能被稱為“設計師中的設計師”的人，每一個時代僅有幾個，而Dieter Rams是毋庸置疑的一位。
他頭頂無數光環：“德國工業設計之父”、“博朗首席設計師”、“博朗先生”。深澤直人稱他為“第一個工業設計師，也可能是最後一個”。難以量計的頂級設計師受他啟發，創造出偉大的產品。
今天過90歲生日的Dieter
Rams，幾乎等同於設計界的一種信仰。然而拋開這些響當當的頭銜，也不談他那些流傳半世紀的經典之作，關於Rams本人，我們談得似乎並不多。今天我們想來聊聊：Dieter
Rams，到底是誰？
● 紀錄片《Rams》海報
什麽是好的設計？
對於這個問題，早在幾十年前Dieter Rams就提出了“設計十誡”來做解答。不光是設計圈對此奉如圭臬，連行外人都有所耳聞。
● 設計十誡
設計十誡看似簡單，卻是Dieter Rams設計生涯的最佳總結。他用一生踐行著這些原則，為博朗和Vitsœ貢獻了無數經典作品。
這些設計與Rams本人散發的理性氣息與實用主義如出一轍。如今它們被博物館珍藏，在二手市場拍出高價，或是仍在為不同家庭提供著服務。
● 左滑欣賞Rams的設計作品
時代洪流向前，Dieter Rams卻如水中磐石，成了現代設計的恒定坐標。
當我們為迅速更迭的當代設計感到迷茫時，隻要回顧他的作品，就能清楚我們所處的位置。或許這也是為什麽，在Rams退休二十多年後，我們仍然不停歇地談論他。
不過今天，我們想帶你走近一個或許你不太熟悉的Dieter Rams。
● Dieter Rams今天90歲啦！
● 《Rams》紀錄片預告
戰爭與重建的
少年時代
● 小Rams
1932年，Dieter
Rams生於德國威斯巴登，在二戰背景下度過了大部分童年。他13歲那年，突然有天空襲結束了。“這感覺就像是救贖，或者一個新的開始，”Rams回憶道。
由於父母早早離異，Rams與祖父母相依為命。祖父是木匠，教了他不少木工活。少年Rams覺得最神奇的事情，就是祖父居然能用拇指給木材拋光！
● Rams祖父母
● 直到現在，Rams家裏仍有一間擺滿工具的工作室
祖父的工作室為這個小男孩提供了一處戰爭避難所，也激發了他對工藝的興趣。後來Rams考入了威斯巴登工藝學校學習建築。
戰爭結束並沒有立即讓德國恢複秩序。東西德分裂的陰影仍在徘徊，飛機轟炸留給城市的傷痕也尚未撫平。
● 威斯巴登工藝學校
● Rams（第一排最右）與同學們
在威斯巴登工藝學校這座“迷你包豪斯”裏，聚集了Rams在內的一批德國有誌青年。他們希望通過設計來製造變革，讓世界變得更美好民主。
“一切都必須從頭開始，最重要的是，我們必須基於真實世界去梳理出秩序。”Rams說。他相信，好設計不僅可以重建城市，也可以改善人們的日常生活。
● 想用設計改變世界的青年們
● 青年Rams
打兩份工的
設計狂人
眾所周知，Dieter
Rams曾在博朗擔任首席設計師，但你是否知道，在這幾十年中，Rams一直在做另一份兼職：家具品牌Vitsœ的設計師。
● 他為Vitsœ和博朗分別設計的家具和家電
1950年代，Dieter Rams加入博朗工作。同一時期，他在一次貿易展覽會上認識了丹麥人Niel Vitsœ。
在Rams的激發下，Vitsœ品牌正式成立。
● Dieter Rams和Niels Vitsœ
● 1971年，Vitsœ在法蘭克福的showroom
不過，Rams不打算偷偷兼職。他開門見山地問博朗的老板Erwin，自己能否以某種形式繼續為Vitsœ工作。沒想到Erwin爽快答應，他認為，這能幫博朗賣出更多收音機。
就這樣，Rams的大部分職業生涯，都同時為這兩家公司效力。
上班時，他設計博朗的家電產品，包括我們所熟知的計算器、“白雪公主棺材”SK55黑膠唱機、Braun TP
1便攜式晶體管收音機和留聲機……
● SK55以及Rams設計的其他博朗產品
其餘時間，他設計家具的才華也得以施展。Rams為Vitsœ設計的家具有一個新穎先鋒的特點：模塊化。
當時德國人的公寓普遍麵積不大，而幾乎所有Rams設計的家具都可以根據不同環境做調整。
● Vitsœ 620
● Vitsœ 606
606通用擱架係統，可以更換模塊來滿足不同空間、不同家庭的收納需求；620座椅可以拆卸，既可以組成沙發，又可以單獨使用。
值得一提的是，1997年，65歲的Rams從博朗退休離開後，仍在繼續為Vitsœ工作至今。
● Vitsœ的決策常常會先谘詢Rams的意見
以設計十誡
對抗公司壓力
● 設計十誡第六條：好設計是誠實的
如今被設計師們奉為金科玉律的“設計十誡”，最初Rams並不打算公開。他提出設計十誡，隻是為了對抗日益增長的公司壓力。
1967年，吉列收購博朗。雖然Rams仍受重用，但他能感覺到有什麽正在變化。
● 工作中的Rams
最明顯的是，負責業務的主管試圖主導並控製設計，公司施加給設計部的壓力也越來越大。因此，Rams不得不反複重申博朗時代留下的設計原則。這些後來被逐漸歸納為設計十誡。
對於設計原則，Rams有著近乎固執的堅持，即便得罪老板也在所不惜。在設計TP1時，Rams認為logo應放在背麵，低調小巧，但CEO卻認為，logo必須足夠顯眼。
Rams非常生氣，“當你去到一個地方，不得不自我介紹，但你不能喊，拜托，你應該輕聲說。如果產品們都大喊‘我是博朗！’，會激怒用戶的。”
最終Rams的意見得到了采納。
● TP1背麵的logo小得幾乎看不見
雖然Rams信守原則，但他並不認為設計十誡是不容置疑的教條。一位熟悉他的朋友，紐約設計商人Murray
Moss說，Rams提出設計十誡，更多是為了激發對話。
不想成為
明星設計師
作為博朗首席設計師，Dieter
Rams被授予了很高的頭銜：執行董事、企業形象。他看起來得體又上鏡，媒體和大眾都需要這樣一個偶像招牌。
“突然之間，人們都在叫我博朗先生。”但Rams並不興奮，“我沒有覺得自己是個設計師，反而像一種恭維，因為他們覺得我能為博朗的企業形象做出貢獻。”
Rams不願獨占成果。他不停地提醒大家，許多設計都是團隊共同的智慧結晶，或是由團隊其他成員完成的。
幾十年後，Rams仍公開表示，自己不是，或至少不想成為明星設計師。
● 博朗的老板和設計部同事。工作中他們開放討論，下班後也常常聚會
最近幾年，一股Rams熱在各地卷土重來。
對此晚年的Rams感到很不舒服，但是他說，“希望借此激勵人們努力采用我的基本方法，以及座右銘：‘Less, but
better’。”
他家仿佛
一座設計博物館
● 左滑逛逛Rams的家
自1971年搬進這座他和建築師Rudolf Kramer合作設計的屋子以來，Dieter Rams從來沒有搬過家。
這座屋子靠近法蘭克福附近的一處林地，安靜，不受打擾。值得一提的是，雖然Rams學建築出身，但他家才是他唯一完全實現的建築項目。
● 中間的藍色方塊，就是Rams家泳池
● 濃縮Rams設計靈魂的家
● 家裏的日式夾腳拖
Rams的家，可能是對“Less, but better”的最佳詮釋。
這裏擺滿了他設計的產品，包括Vitsœ家具係統，和博朗的日常家電。幾十年過去，他仍然和自己的作品一起生活，並且使用著它們——在此過程中，Rams會繼續思考是否需要改進。
● Vitsœ 620 & 606
安靜、實用、恒久。Rams用一生所學，為自己打造了一個理想之家。
Rams說，“這些房間代表了我設計背後的基本意圖：簡單、本質和開放。這裏的物品不吹噓自己，占據中心位置，而是退居幕後。”
● Rams的夫人為他們家拍的照片
起居室擺著620多功能座椅，Rams常坐在這裏欣賞花園景色，招待朋友；經典的606壁掛係統，幫助完成各種收納。當然，還有博朗的多種家用電器，在這座屋子裏恪盡職守。
Rams的設計語言極具係統性，所以這些產品共處一室也毫不違和。
出於對日本設計風格的欣賞，Rams將花園打造成日式，精致又克製。花園裏還有一個大泳池，陽光透過精心修剪的林木，悠悠灑到水麵上。
● 日式花園與超大泳池
● 夫人拍下正在工作的Rams
在我的房子裏，我可以調整自己的感官和敏感度。我經常在家工作——在一個通向花園、像客廳一樣的房間裏。對我來說，工作並不意味著通常意義上的設計，而是更多的思考、閱讀和交談。設計首先是一個思考過程。
– Dieter Rams
愛爵士樂
也愛園藝
● 時不時跟著音樂扭動一段
Dieter Rams生活中有什麽愛好嗎？他本人對此的回答是沒有，因為工作就是他的全部生命。
但如果說他真的完全沒有愛好，也不準確。如果細致觀察，會發覺他為數不多的兩項愛好：享受爵士樂，和打理庭院。
● Rams的爵士樂專輯
早年為了工作，Rams來到法蘭克福生活，這裏正是爵士樂的中心。他常和博朗的同事們下班後一起去派對，夜晚的終點站往往是爵士樂酒吧。
為了讓收音機更好地播放他喜歡的音樂，Rams對產品進行了改造。他將揚聲器前麵的“地毯”改為網狀揚聲器蓋，大大提升了聲音清晰度，讓更多音樂能夠傳出來。
● 家裏的播放器和碟片
此外，Rams也是園藝愛好者。工作之餘，他會在庭院裏靜靜地修剪樹木和盆栽。植物的形狀、高低都有講究。
看似在休閑，Rams的心卻一刻也沒有離開過設計。“日本人修剪盆景的目的是為了讓鳥兒平滑地飛過去，這就是設計。”
● 正在“設計”盆栽的Rams
● 他的盆栽們
當然
也愛他夫人
● 夫妻倆��������
除了愛設計、爵士樂、園藝，Rams也很愛他的夫人Ingeborg Kracht-Rams。
Rams和Ingeborg相識於博朗。當時，設計部清一色是男性工程師，隔壁攝影部裏卻有幾位女同事，其中包括Ingeborg。
● 年輕時的Ingeborg
● Ingeborg鏡頭下的Rams和Vitsœ 606
婚後他們一起在這座屋子裏生活了幾十年，低調、寧靜、恩愛。
一起出席展覽開幕式，看不見Ingeborg的時候Rams會慌神，“我得先找到我夫人才行。”
● Rams給Ingeborg展示修剪的盆栽，也要拉著她的手
雖然Rams給人的印象是不懂浪漫的理工男，事實上卻很會表達愛意。
當時博朗正在與一家皮革工作室合作，生產剃須刀盒。剛年過30的Rams此時已是首席設計師，他萌生了給夫人一個驚喜的念頭。於是他和皮革工作室合作，設計了一款獨一無二的、Rams式手提包。
● 不知道Ingeborg收到禮物時，是什麽表情？
反電子化
反泡沫文化
和木工祖父討厭機器一樣，Rams也不喜歡電子產品。他不用手機或電腦，因為他認為，“目前正在發生的所有數字化，都會削弱我們體驗事物的能力。”
他仍然在使用Ettore Sottsass設計的Olivetti Valentine打字機，繪圖時也不借助電腦而是靠手繪。
● 以打字機替代電腦
● Rams的設計草稿
對於這個快速變化的世界，Rams有很多困惑。
當他遊走於街頭，他驚訝於人們都低頭盯著手機，不看彼此。但是在他而言，好的設計一定是先從了解人開始的。
一個崇拜者請他給年輕的工業設計學生提建議，Rams回答，“當您穿過城市或房間時，請睜大眼睛。”
他發現，如今各行各業都很少將精力花在產品修複上。當一件產品壞了，人們也更傾向於買新的而不是去維修。
可是明明一件產品的壽命可以有幾十年，Rams的家就是最好的證明。為此他不禁呼籲，我們要擺脫這種物質豐富的泡沫文化。
● Rams仍能正常使用自己設計的產品
為子孫後代
做設計
我們的設計真的創造價值了嗎？還是僅僅浪費了環境資源？從幾十年前Rams就反反複複問自己這些問題。
小時候，Rams家附近的山上有纜索鐵路。最前麵的鐵路車由山頂蓄水池蓄滿水，驅動後麵的鐵路車。到了山腳，水灌進池塘，再用水泵打回山頂。這種節約資源又環境友好的設計，令才幾歲的Rams深深著迷。
● 環保的想法從小在Rams心裏紮根
因此，Rams一直堅信，好的設計師要為人類的後代負責，承擔起更多對環境的責任。
他譴責越來越多的一次性物品，或者難以維修的產品。對於那些每年都要推出的冬季和夏季係列，他嗤之以鼻。
● 設計十誡第九條：好設計是環保的
早在1976年，他就呼籲結束資源浪費的時代：“我們今天用各種各樣垃圾堆滿我們的家園、城市和景觀，會讓子孫後代感到不寒而栗。”
Rams有時會懷念從前。在他祖父母的時代，他們從始至終都生活在同一個環境中，再傳承給下一代。一個設計的誕生，就是為了被使用幾十年甚至更久，Rams仍然這樣堅信著。
��
對於90歲生日，Dieter Rams寫了一段寄語：
“盡管我們人類可能越活越久，但90歲生日並非理所當然的。借此機會，我想再次強調我對世界上種種設計的關注。與其說今天標誌著我邁入90歲，不如說是我作為設計師工作了70多年的好運。在我的一生中，這往往是運氣使然，但更多的時候要感謝許多人，我曾有機會與他們一起為一個稍微好一些的世界提出建議。我在Braun工作了多年，直到今天，我仍在Vitsœ工作。”
今天這個特殊的日子，不妨在評論區和我們聊聊，Dieter Rams是否也曾影響過你？你有使用過他設計的產品嗎？
探索更多來自 華客 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。