
這些天,在網上刷到最多的視頻,是虹橋火車站外的人山人海。
自上海宣布分階段複工複市恢複交通後,無數滯留於此兩個月的人湧向這裏,急切地想要離開。

這些匆匆離去的背影,多是因為無奈。
有來上海做泥工的河南鄉親,才幹了十幾天活,卻被封在工地裏 60 多天。
他們到處托人買回家的票,急得直哭。
因為地裏還有麥子在等待收割,那是他們一年的收成。

圖源:星視頻
有帶著患淋巴癌的妻子,從常州到上海化療的 60 歲男人。
但妻子搶救無效,病逝於此。
男人拖著裝有骨灰盒的行李箱,步行 7 小時到火車站,要帶妻子回家。
” 我不可能丟下她,我不能讓她留在外麵。”

圖源:澎湃新聞
更有太多不知所措的滬漂,斷了收入,連住的地方都沒了。
無處可去,隻能離開這個曾是夢想起點的地方。

圖源:上海日報
而離開的路,卻困難重重。
公共交通並沒有完全恢複。
打車?各有各苦的人們,在高昂的價格前隻能卻步。

網友整理的價格指南,這還隻是最低的
他們隻能騎共享單車,行李太多的,隻能步行。
但處處有封控,原本幾公裏的距離動輒繞成幾十公裏。
他們從日出走到日落,從白走到黑。

走得慢了,核酸過期,遲個一分鍾都無法進站。

圖源:上海日報
隻能在橋洞下、在路邊睡一會兒,等待天明。
虹橋站邊,是數不清的疲憊異鄉客。

圖源:微博 @Alone 文非
兩個月的苦澀過後,離開,依然是場漫長的煎熬。
可人潮裏,我看見了一些身影。
那天,一個姓吳的男人,在一條徒步去虹橋的視頻下留言。
說自己也無可奈何地打算步行 20 公裏,慢慢走去車站。
留言發出去不久,一條私信發到了他的手機。
” 我可以送你去車站,免費。”

吳先生喜出望外。
淩晨 12 點,對方聯係到他,才發現,這是一位外賣小哥。
白天,小哥要工作 12 小時。
晚上收了工,便馬不停蹄趕來接上吳先生。
並堅稱,分文不取。

淩晨的滬閔高架下的小路,還有無數拖著箱子、半夜還在步行趕往車站的人。
小哥看著他們,對吳先生說了句話:
” 我們開快一點。”
他想送完吳先生後,抓緊時間,再多幫一些人。

這個 26 歲的小哥,姓餘。
他從老家安徽潛山來到上海,做了 3 年的外賣騎手。
但封控之下,他寸步難行。
直到上個月 27 號,他拿到了平台的保供人員名額,才走出小區開始工作。
根據要求,他出去了,就不能再回家。
為了糊口,他隻能忍著心酸,每天從清早開始奔波至深夜十點。
夜晚,便露宿在上海的街頭。

一個深夜,小餘剛送完最後一單準備休息,在路邊看到一個拉著箱子、背著雙肩包的女孩。
他以為姑娘在也找地方露宿,擔心她遇到危險,便上前詢問。
女孩搖搖頭說,自己要去虹橋車站,走著去。
她是個收銀員,店關了,沒了工作,交不起房租,扛不下去了,隻能離開。

那個地方,離車站有十幾公裏,步行要三四個小時。
這是一個別無選擇的女孩。
和小餘一樣,在疫情的狂風中被吹得淩亂,卻也在咬牙,尋著一條出路。
他讓女孩坐上了自己的後座,載著她到了車站。
下車後,女孩想付錢,小餘調轉車頭,走了。
開出去兩三米遠,女孩在身後叫住他,遠遠地,哭著朝他鞠了一躬。

圖源:澎湃新聞
從那天起,小餘每天送外賣到晚上七點多,就回去休息。
淩晨又重新出發,在深夜的上海街頭,送著一個又一個疲憊的歸鄉人。
半個多月,奔波不停,總想著能多幫一個是一個,能多盡一份力都好。
其實他自己,何嚐不也步履艱難。
露宿不是長久之計,他咬咬牙住進了每晚 150 元的旅店。
身上已經沒多少儲蓄,為了節省開銷,頓頓吃泡麵。
每天跑上 20 多單掙的錢,也將將隻夠維持生計。
可他還想再多幫些人。
每天在網上聯係著打算步行到車站的人,還總是把自己的水、食物送給路邊露宿的人。
在這個物資漲價、車費天價的時候,他一分錢也不要。
自己窘迫地討著生活,卻隻對被幫助過的那些人笑著說:
” 不客氣,我隻是做了件很小很小的事情。”

在上海做著免費 ” 擺渡人 ” 的騎手,遠不止小餘一個。
一個叫小任的貴州小夥子,才 19 歲。
3 月,他第一次來到上海,打工做了閃送小哥。
工作剛步入正軌,就被封在出租屋裏,整整一個月沒工作,沒收入。
這個月初,他的騎手通行證發下來,為了出門掙錢,他不能再回出租屋。
隻能跑到別人的廠房裏借宿,好心的廠老板提供了一輛七座車。
可過著這樣難捱的日子,小任卻每天擠著時間,往返於虹橋車站,接送那些步行去坐車的人。

隻要在路上看到拖著箱子的行人,他就停下來問,免費載他們。
不管白天還是深夜,不管離車站有多遠。
哪怕休工的日子,他也片刻不停,一天要送十幾個人。
電動車保險杠螺絲被重重的行李壓掉了好幾個,綁箱子的鐵架也壓彎了。
可那些發來的紅包,從來都是原封不動地被退回去。
他隻說:
” 有錢的,還需要我來幫助嗎?”
” 我自己也想回家,所以我願意幫他們回家。”

20 多天,他晚上睡在馬路邊,醒了就在廠子的保安室洗把臉。
卻每天還在想著多接點單子賺點錢,給車站外等著的人們送水、送飯。
每次送人的路上,見到仍在步行的人,還要主動上前告訴他們:
” 慢點走,不要急,我送完這個就回來接你。”

27 歲的吉林小夥子張朋飛,在上海做酒店收銀。
疫情之下,他在宿舍被關了近 1 個月。
也曾試著步行離開,100 多公裏的路程走了兩天兩夜,可最後因為沒有離滬證明被勸返了。
自己有家難回,他卻想幫更多人回家
張朋飛花了 629 元,租了輛電動車。
一天換十幾次電池,跑十幾趟,一位又一位地,把離滬的人們送進回家的車站。
始終堅持不收一分錢。
他說:” 我就是想幫大家一把,誰都有遇到難處的時候。”

像這樣穿梭在上海街頭的騎手們,有幾十個。
他們從外地來打工,自己被封控許久,生計難續。
在防疫要求下露宿街頭,漂泊無依。

圖源:上海日報
電動車載人去車站,還有些遇上罰單。
隨時都在擔心被扣車,丟了謀生的工具。

圖源:大象新聞
可他們更擔心,擔心那些沒了收入,走投無路的人們,要怎樣獨自跋涉在漫長的歸鄉路。
自己淋了雨,卻始終想給別人撐把傘。
他們,是真正的「騎士」。
但可以預見的是,這些人,不會被大肆報道,不會被冠上什麽榮耀。
他們生而平凡。
盡力去幫的,也是在很多人看來微不足道的小事。
一段時間過去,也許不會再有人記住他們所做的事。
他們就如同足下的小車,馬不停蹄,也悄無聲息,消失在夜色裏。
可我依然想為他們銘記。
上海疫情裏,有太多荒誕,太多不可思議。
我卻始終相信一切都會好起來。
不是因為什麽宏大敘事的心潮澎湃,而是因為這一個個平凡的小人物。
縱使自己隻是一塊磚、一片瓦,縱使自身也難免在寒潮中千瘡百孔。
卻還拚了命地在幫,在救,在伸出並不那麽強壯的手。
這樣的故事有太多。
54 歲的男人老何,上了年紀,身體也不是太好。
家中,有兩位 80 多歲,偏癱在床的老人。
他是全家的頂梁柱,上海疫情期間,生活一度難捱。
但他總想著為更多的人做點什麽。
他報名做了司機,接送血透、放化療等重大疾病患者去醫院。

圖源:澎湃新聞
每天五六點起床,零點以後睡覺,經常餓著肚子在路上跑。
防護服裏是汗流浹背,因疫情風險不能開空調的車裏是悶熱無比。
他累,卻從來不說,賣著力,隻想幫那些更艱難的病人。
那天在路上,他突發了心髒病。
憑著最後一點意識,他把車開到應急車道停下,讓病人們安全下車。
自己卻在 120 到來前,停止了心跳。

圖源:澎湃新聞
56 歲的張強,是上海的一位醫生。
疫情來臨,物資發放有限,他們一家勉強填著肚子,人瘦了五斤。
還要日夜擔心獨居的 83 歲母親,是否吃得飽,是否健康安全。
可他最放不下的,是那些無法找他看病的患者。
他在網上開免費的 ” 空中門診 “,因為 ” 醫生最不願看到的,就是病人受苦 “。

他的公司,原本每月 10 號發工資。
誤判了封控時間,他沒有將轉賬的 U 盾帶回家。
那個時候,上海多少企業因疫情發不出工資、延期。
但張醫生找遍了物業、居委會,拿到出門條。
不能開車,就在即將有大風和雷雨的天氣裏騎行 20 多公裏,去辦公室給大家夥發工資。
” 封了這麽長時間,誰家都有難處,還有人要交房租、房貸,多少人等著這筆錢。”
” 大家拿到錢,才會有信心。這樣的時候,信心是最寶貴的東西。”

餓了就在路邊啃一口麵包
32 歲的李娜,是上海一家便利店的店長。
她的小區封了,家裏還有兩個孩子,小的才 2 歲,大的也隻是上小學的年紀。
可疫情嚴峻,她擔心的,是附近的居民能不能買到東西。
住在旁邊的那麽多孩子,還能不能喝到牛奶,營養均衡。

圖源:外灘 TheBund
於是整整 23 天,她獨自守著這家店。
夜裏寧可少睡一點,也想隨時為剛下班的大白、物流司機、誌願者提供方便。
有人需要物資,她不會騎車,就步行著挨家挨戶送。
20 多天,她沒洗過一次澡。
沒有床,就在倉庫地上鋪了幾張厚紙板,倉促著睡一覺。

圖源:外灘 TheBund
你看,他們和那些送人去車站的騎手們一樣,身影很小。
小到太容易淹沒在華麗的大事跡、大報道裏。
他們做的事好像也很小,送人、守店、開診、發工資。
日常又瑣碎,沒有曲折離奇,驚心動魄。
可在洶湧的疫情裏,在無數人的掙紮裏,他們點著一絲光,輕柔地撫平人們生活中的褶皺。
正是這一小點光亮,讓那些被他們幫助過的人們,相信一切並不絕望。
仗義每多屠狗輩。
這個春天,大部分上海人的日子都不好過。
大廈高樓,高高在上,卻不一定遮風避雨。
一草一木,雖染塵埃,卻串聯起了這座城市最大的感動。
這些小人物身上,藏著的才是中國的底色。
他們苦卻樂觀,總想著自己的委屈咬咬牙也能過去。
他們卑微卻慈悲,明明自己也滿身泥濘,卻見不得別人遭罪、受苦。
他們平凡卻溫情,聽規矩、遵要求,但隻要是力所能及的忙,一定義不容辭地幫。
誰說非得是站在光裏的才算英雄?
這是普通人的力量帶給我們的信心:
每一個 ” 小人物 ” 的行動,匯成大時代的洪流,終將改變潮水的方向。
再黑的夜,終會迎來黎明。
探索更多來自 華客 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。