7月8日，日本前首相安倍晉三在奈良市進行演講時遭遇槍擊後身亡，引發全球關注。
安倍晉三遇刺現場 CFP
刺殺這種在今天被公認為暴力野蠻的行為，在日本的曆史長河中一度大行其道，往上至少可以追溯到日本戰國。
曾經一度被各種武家筆記和光榮遊戲吹上天的“三河武士三河魂”，號稱為了保護主公誓死不退，在三方原頂住武田信玄，在大阪夏之陣頂住真田幸村，並衍生出德川家康那句“三河武士沒有寶物，若硬要說寶物的話，那大概是把命交付給我的那五百騎武士吧”，是怎麽對待德川家康的祖父、三河鬆平氏第七代家主、傳說中“如果活到三十歲當可取得天下”那位鬆平清康的呢？
光榮遊戲《信長野望》中的特殊戰法“三河魂”
當時鬆平氏與尾張織田氏敵對，傳聞鬆平家重臣阿部定吉內通織田家，阿部定吉為了自證清白而自殺，他的兒子阿部正豐認為父親死於主公的懷疑，於是趁著鬆平清康戰馬受驚之際將其從背後斬殺。
可這事兒還沒完：鬆平清康死後，他兒子鬆平廣忠接任家督。15年後，鬆平廣忠身亡，其死因之一為足輕武士岩鬆八彌刺殺說：鬆平廣忠因為強占了與足輕武士岩鬆八彌有婚約的女子阿春，加上懷疑岩鬆八彌通敵，被憤怒的對方刺殺。
嗯，這個刺殺理由就很……好吧，奪妻之恨加上不被信任，這個勉強也算理由。
時間再往後，關白豐臣秀吉掛了，唯一的繼承人豐臣秀賴才5歲，壓根鎮不住一堆功臣宿將。等到豐臣秀吉的親密戰友、五大老中唯一可以稍微抗衡德川家康的前田利家也跟著下去匯報工作了，豐臣家文治派和武斷派的矛盾徹底爆發。
按理說這都十六世紀末了，大家都是文明人，無論是公開彈劾，還是各自回到本領起兵，都屬於按套路出牌嘛。
但是福島正則和加藤清正兩個武斷派大佬不幹了：跟我上，弄死石田三成（文治派領袖）個鱉孫！
然後他倆帶著加藤嘉明、黑田長政、細川忠興、池田輝政和淺野幸長，提著太刀就要在前田利家的靈堂把石田三成當場做掉。得虧石田三成跑得快沒死成，反手開大策動關原之戰，整個東日本和西日本都沸騰了：什麽叫做大場麵啊？
2017年電影《關原之戰》海報
關原之戰將豐臣政權徹底打穿，德川家康成了最大的贏家，接下來經曆大阪冬夏之陣後，江戶時代來臨。曾經讓諸多大名聞風喪膽的刺殺事件大幅度減少——一個完成中央充分集權的政府，將在很大程度上終結無序的暴力。
德川幕府對武士階級采取了高壓的統治手段，發布了《元和令》諸項法令，其中規定：諸國大名小名及諸侍從、士卒，發現叛逆或殺人者，應速追捕法辦。三代將軍德川家光就任後，在《元和令》的基礎上進一步修訂頒布了《寬仁令》，明確禁止私鬥，違者將受嚴懲。德川幕府《武家諸法度》曆代均不乏修訂，無論是初期的武斷政治還是後來的文治政治，其要義隻有一條，即所有的爭端，無論大名、武家、民間，均需由幕府進行裁決，任何人不得自處。
不過凡事皆有例外，元祿十四年，赤穗藩藩主淺野長矩受命接待來自京都的使者，受到幕府高官吉良義央的戲弄和羞辱，一氣之下拔刀砍向對方。事後，淺野長矩被勒令切腹，吉良義央受到庇護。赤穗藩藩士認為處置不公，最終由四十七名浪士組成複仇隊，於夜間殺入吉良義央家將其斬首，並在幕府的盛怒下集體切腹。
以赤穗四十七浪士事件改編的電影《四十七浪人》
赤穗四十七浪士事件，算是江戶時代幕府控製力的一個側麵反映。即使是為主君複仇，被時人視為義舉，仍然要乖乖接受幕府的裁處。接著到了幕末，這一切就開始崩了。
十九世紀中期，美國黑船事件發生後，德川幕府的威信空前受挫，以長州藩和薩摩藩為首的武家開始萌生反意，幕府內部也出現分裂。主張與西方通好的幕府大老井伊直弼用嚴厲的手段處置了以德川齊昭為首的主戰派，釀成安政大獄。由水戶藩17人、薩摩藩1人組成的暗殺團隊最終在櫻田門將井伊直弼槍擊後斬首，史稱“櫻田門外之變”。
潘多拉的魔盒一旦打開，要關上就不那麽容易了。櫻田門外之變後，反幕人士屢屢在京都以及近畿刺殺幕府官員及親幕府人士，包括阪本龍馬（謀刺幕府重臣勝海舟）、高杉晉作（與久阪玄瑞等人策劃暗殺外國人，襲擊英國公使館）等著名維新誌士都有策劃刺殺行動的“黑暗曆史”。
《銀魂》係列裏的高杉晉助（原型高杉晉作）與阪本辰馬（原型阪本龍馬）
幕府也是一時頭大，不少重臣被刺的消息如雪片般報來。攘夷誌士清河八郎建議招募浪士組成將軍警護，借機招兵買馬準備倒幕。誰知計劃敗露，被負責監督他的幕臣佐佐木隻三郎在路上刺殺，仍然尊奉幕府的武士一拍腦門：
對啊，我們可以用魔法打敗魔法！
然後以新選組為代表的親幕府武士組織陸續成立，並對攘夷派發動了一輪又一輪的刺殺：近藤勇、土方歲三、衝田總司率隊在池田屋事件中殺死包括吉田稔磨、北添佶摩、宮部鼎藏、大高又次郎、石川潤次郎、杉山鬆、鬆田重助在內的多名重要誌士，維新三傑之一的木戶孝允僅以身免；一代奇才阪本龍馬被刺殺於京都近江屋；後來在明治政府中樞擔任要職的橫井小楠在與友人喝酒時遭遇刺客，靠著反應及時迅速跑路……
2004年日劇《新選組》海報
德川幕府的轟然倒下並不意味著暴力刺殺活動的結束，當刺殺與政治訴求的結合成為一種習慣性的產物，尤其是當人們認為通過這種暴力方式往往能夠實現訴求，戰國時期的“下克上”之風再度席卷而來。
曾經躲過一次刺殺的橫井小楠，因為在明治政府中主張學習歐洲並與之交好，受到了強硬派的敵視，並招致第二次刺殺。這一次，他沒有躲過去。
指揮倒幕軍隊擊敗幕府軍、創建日本近代軍製的大村益次郎，因為主張廢除封建軍製、取消武士特權受到武士階層憎恨，在與友人飲酒時遭遇刺殺，2個月後身亡。
維新三傑之一，被稱為“東方俾斯麥”的大久保利通，因為執政手段過於鐵腕，在西南戰爭結束後逮捕多名民權派人士，被島田一郎等人刺殺於曲町清水穀。
……
然後大家發現，在刺殺這條道路上，刹車失靈了。
1930年，主張裁減軍費並對軍事擴張持克製態度的日本首相濱口雄幸在東京火車站遇刺，並於次年去世；
1932年，五一五事件發生，時任首相的三朝元老犬養毅被刺，當場身亡；
1936年，二二六事件爆發，一大批政府高官與海軍大將被刺。
“下克上”的刺殺風暴終於迎來了毀滅前夕的瘋狂：軍部獨走。
一切正如《冰與火之歌》裏小指頭所說：
混亂是階梯。
李洋/文 圖片部分源自網絡