又一次，沐浴在傍晚時分的夕陽中醒來。
窗外的車流聲提醒著我這座城市此刻正經曆喧囂的晚高峰，慌亂中找到的手機早已沒有 99+
條未讀消息，內心突如其來的平靜讓一切頓感恍如隔世。
遠處的夜幕蠶食著太陽的餘暉，牆上貼著的卡塔爾世界杯賽程表已無留白。熟悉的夜晚即將來臨，夢卻到了蘇醒的時分。
當梅西和全隊一起舉起大力神杯那一刻，不僅是他和阿根廷隊圓夢了，全世界無數球迷的青春歲月也終於圓滿！
就在 24 小時前，法國和阿根廷還未迎來最終的決戰，大力神杯仍在等待新的王者；24
小時後，藍白軍團已經擁抱金杯度過美妙之夜，一代球王梅西，終迎加冕。
從此，一代人的青春有了歸宿，一代人的綠茵記憶再度起航。
過去的這個夜晚，當點球大戰決出勝負，對於沉醉其中的球迷來說是曲終人散的失落，更會讓關注世界杯的人們恍然若失。球迷們好像已經習慣了去關注，去呐喊，而當這養成已久的習慣，在一瞬間失序的時候，慣性總會令人不知所措。
” 世界杯終於要過去了嗎？”
不知當這個念頭出現在我們的腦海中時，是狂歡、悲傷、空虛、還是慶幸。
28
天的奇妙旅程行至終點，世界杯，好像真的結束了。作為媒體人，冠軍登頂的喧囂過去，我們終於可以在熱點之外的角落，迎來屬於自己的告別時刻。
頒獎儀式結束後，盧塞爾體育場裏，人們將這個登上足球之巔的男人舉上肩頭，許多的相機拍下他，數不清的目光看向他，世界各處的顯示屏播放著他
…… 所有與足球有關的此時此刻，是屬於梅西的時刻，也是屬於青春的時間。
難說再見，從故事的起點前告別。
卡塔爾世界杯，中國足球又一次淪為看客。連續二十年無緣足球頂級賽場，我們失去的不僅是參賽的機會。足球產業、職業聯賽、項目普及都在等待一次騰飛的契機。
韓日世界杯時，小新還是個懵懂的小學生，如今即將步入而立之年。國足何時能重返世界杯？四年亦或是更久？無論如何，我們每個人都希望能與國足過去二十年的低穀告別，迎來新生。
意大利、哥倫比亞、瑞典、尼日利亞 ……
太多熟悉的強隊沒能出現在卡塔爾的冬日裏。這其中有世界冠軍，有非洲勁旅，也有美洲豪強。他們曾經在世界杯的賽場創造太多經典時刻，如今陣容的更替卻將他們拖入時代的更迭和輪回。
法國隊前鋒本澤馬因左大腿股四頭肌受傷，被迫退出世界杯。剛剛獲得金球獎的他，原本將在卡塔爾迎來自己的第二次世界杯之旅，如今卻在最後時刻因傷遺憾告別。
四年，之於一支球隊不過是百年曆史的 ” 一隅之地
“，但對於球員來說，一旦錯過便是職業生涯不可承受的遺憾。金球獎得主本澤馬開賽前因傷離隊，馬內、羅伊斯、博格巴、坎特們最終沒能身披國家隊隊服出現在賽場。
他們其中的部分人，還未與足壇聖殿 “Say HI”，便再沒有機會與之 ” 親密接觸
“。即使是再偉大的球員，也難抵擋在命運麵前的世事無常。這是足球運動的殘酷，未知和遺憾也構成了這項運動難以言狀的魅力。
難說再見，與諸神的謝幕告別。
波斯灣畔，遲遲吾行。從小組賽第三輪開始，卡塔爾世界杯的每一個比賽日都會經曆著告別。歡呼、逆轉、絕殺與淚水，世界足壇享受著勝利的暢快，也見證了奇跡的誕生，有人高歌猛進，也有人黯然離場。
威爾士球員貝爾 ( 紅 ) 點球破門後跑向場邊慶祝。
老將貝爾帶領威爾士時隔半個多世紀重返世界杯，小組出局難以泯滅歐洲紅龍倔強的底色，” 大聖 ”
遠去，留下的是一人扛起一支球隊的傳說；擁有 ” 黃金一代 ”
的比利時隊，再一次倒在了衝擊冠軍的路上。德布勞內、盧卡庫、阿紮爾，他們無數次並肩站在一起，隻能又一次帶著期望迎來失望，難逃輪回宿命。
離開卡塔爾的人潮中，穆勒在告別，他暗示自己即將離開國家隊，轉身後也帶走了德國隊最後的輝煌；布茨克斯在告別，他可以安心將鬥牛士軍團的中場交給身旁的年輕人；C
羅也在告別，他的淚水是對這片賽場的眷戀和不甘。
舞動的巴西人贏得了球迷的心，卻沒能贏得比賽的勝利。28
年前，世界杯曾見證不再跳舞，更加理性的桑巴軍團是何等的恐怖，因此我們更加期待四年之後他們將迎來怎樣的蛻變；克羅地亞的堅韌幫助他們再次收獲季軍，魔笛悠揚仍未到曲終之時。
如果熱愛源自一場偶然，呐喊的球迷前赴後繼，用數十年的追隨尋找其中因果。從此足球也便有了勝負以外的意義，也是獨一無二且不可或缺的意義。不變的是，這裏永遠人來人往，這裏依舊勝似花開。
C 羅跪倒球場。
難說再見，向載入史冊的時代告別。
世界杯 92 年的曆史不斷印證著一條 ” 真理 ”
——冠軍獎杯並非永遠授予世界上最好的球員。無冕之王，是世界足壇對頂級強隊的安慰，卻是當事人最難以釋懷的痛。幸運的是，這樣的遺憾並沒有出現在昨夜的盧賽爾球場。
從小將梅西到球王梅西，他用五屆世界杯的追逐達成心中的夢想。八年前的擦肩而過換為俯身一吻的深情，為過去十數年絕代雙驕的時代畫上完美的句號，也帶走了屬於球星時代的最後一絲餘暉。
現代足球不再奔放、浪漫，也更難出現貝利、馬拉多納、梅西這樣的超級巨星。集體主義開始壓倒個人英雄主義。當足球之神四年後再度降臨，姆巴佩會是其中的破局者嗎？不過目前為止，神奇小子的成功，更多的是建立在球隊強大的整體實力和默默奉獻的隊友基礎之上。
足球會變得更好嗎？找尋這一宏偉敘事背景下命題的答案絕非易事。畢竟圓圓的足球終究是在綠茵場內 22
個人的腳下。我們每個人都是旁觀者，是過客，是世界杯喧囂聲浪中的一個 ” 分貝 “，爆表熱度中的一個數值。
但為何，我們會對世界杯如此熱愛？有人說，世界杯是球員們與國家隊一次親密無間的約會，而世界杯又何嚐不是球迷與足球的一次四年之約。
告別終將如期而至。當卡塔爾世界杯落下帷幕，無論是盧賽爾球場還是哈裏發國際體育場，都將帶著曾在這裏發生的故事陷入沉寂，也會有四麵八方的球迷再次湧來。正如世界足壇一定會曆經更迭，進入下一個時代。
姆巴佩獲得金靴獎。中新社記者 崔楠 攝
於我們個人而言，正如電視解說所言：”
無論今晚你支持的球隊是勝是負，都希望今天晚上的感悟，能夠幫助你勇敢麵對明天早上推開門之後，真實的生活，這才是這項運動真正的魅力。”
28
天的時間，一篇篇屬於足球的史詩被書寫和傳唱，英雄們所有的堅持和奮鬥終有回響，波斯灣西南岸的風帶來了我們的敬意和熱愛，仿佛也能帶走所有的瑣碎和不堪。
從今晚開始，沒有了比賽，我們不用再熬夜，” 餃子皮 ” 總會淡出我們的生活，但我們的生活仍在繼續。”
在平凡的生活中，活得像個英雄。” 這便是世界杯之於我們普通人的意義。