上周，患者在武漢一家醫院等待看診。武漢是冠狀病毒疫情暴發的中心。 CHRIS BUCKLEY/THE NEW YORK
TIMES
中國武漢——四肢無力、發著燒的安建華（音）冒著寒冷，在醫院外麵已經排了七個小時的隊，希望能進行新型冠狀病毒的檢測，醫生懷疑她感染了這種病毒。
67歲的安建華需要醫院的確診才有資格接受治療，但上周，她和兒子趕到醫院已經沒有床位了，甚至連檢測都排不上。他們說，轉診的第二家醫院也滿員。擁有1100萬人口的武漢是這次疫情的暴發中心。最後，他們因安建華發燒得到了一個靜脈輸液的機會，但僅此而已。
從那以後，安建華在家中自行隔離。她和兒子分開吃飯，在家戴口罩，並不停地在家裏消毒。安建華的身體狀況正在迅速惡化，甚至連喝水都困難。
“我不能讓媽媽死在家裏，”她的兒子何軍（音）說。“每天我都想哭，但欲哭無淚。沒有希望了。”
在武漢一家醫院裏，病人在等待幫助，但冠狀病毒檢測試劑盒和醫務人員短缺。 HECTOR RETAMAL/AGENCE
FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES
疫情開始在世界各地蔓延，引發了恐慌並擾亂全球經濟，當各國爭相應對疫情時，武漢的居民每天都在與疾病搏鬥，僅在該市，就有4100多人染病，224人喪生。
上個月，政府對武漢采取封城措施，將城市隔離起來，並禁止絕大部分公共交通和私家車上路，為遏製疫情的暴發孤注一擲。現在，許多居民表示，他們所需要的針對冠狀病毒的治療——哪怕隻是診斷——幾乎都不可能獲得。
醫生憤怒地說，檢測試劑盒和其他醫療用品短缺，目前尚不清楚原因。交通禁令意味著一些民眾得步行數小時才能到達醫院——如果身體夠好的話。官僚主義在居民和救助之間層層堆疊。人們在醫院外麵排起長隊，等待做檢測和治療，這表明疫情正在蔓延，遠遠超出了官方公開的病例數字。
民眾表示，救護車也很難叫到。最近幾天，有人說他們撥打120，結果被告知已經有數百人排在前麵。
武漢進入封城狀態，周五，長江上的一座大橋幾乎無人。 GETTY IMAGES
那些到達醫院的人說，他們在候診室裏要擠幾個小時，那裏很容易傳播感染。但是資源短缺意味著許多人最終被拒之門外，被打發回家自行隔離，繼而可能通過暴露病毒給家人而加劇疫情。
許多醫生和民眾寄希望於中國用數天時間在武漢火速建造起的兩家新的冠狀病毒醫院。其中一間占地約3.39萬平方米，有1000個床位，計劃於周一啟用。政府稱，將部署1400名軍事醫務人員去那裏工作，可能有助於填補現有醫護人員短缺的狀況，以對付疫情。
周日，武漢市的官員宣布計劃在武漢各處建立隔離點，將出現肺炎症狀並與冠狀病毒患者有密切接觸的人集中隔離。但就在封城剛剛過去一周之際，許多民眾認為，該病毒的傳播已經遠遠超出了官方公布的數字。
“我們所看到的情況比官方報道的要嚴重得多。”32歲的龍健（音）在一家醫院外說，他年邁的父親正在這裏接受治療。龍健說，為了做冠狀病毒的檢測，他父親七天裏跑了六家醫院。
距離龍健講話的地方僅幾步之遙，可看到急診室狹窄的走廊兩側排列的病床。室外，一名男子正在他的車裏輸液。
周四，一名老者在武漢一家醫院附近倒地死亡。尚不清楚是否是因為冠狀病毒。“那些能夠被診斷和治療的人運氣好，”一名居民說。 HECTOR
RETAMAL/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES
“那些能夠被診斷和治療的人運氣好，”龍健說。“在我們社區，許多無法確診的人最終死在家裏。”
在醫院接受冠狀病毒治療之前，你需要經曆許多困難。
根據官方的指導方針，他們鼓勵患者先去社區醫院進行初步評估，有時會開出處方。然後，結果交給社區居委會，居委會負責與醫院溝通，為管轄地區的家庭協調資源。1100萬人口的武漢，約有1000個居委會。
根據市政府官員1月24日發布的通知，輕症患者通常被告知回家並自我隔離，重症者會由居委會負責，安排救護車送往24家指定治療冠狀病毒的醫院。
但在實踐中，病人和家屬說，這個過程花費的時間太長，而且重症的標準定得太高——所以他們放棄了，轉而在醫院排長隊等候。
艾米·胡（Amy
Hu，音）說，她64歲的母親大約10天前出現發燒、咳嗽、氣短和腹瀉等症狀，之後去看了醫生。根據初步評估，醫生告訴艾米·胡的母親，她感染了冠狀病毒。但醫生說，目前做不了確認檢測。
周四在武漢，一名患者被從家轉移到醫院。一些民眾表示，得到治療的官方程序複雜而且耗費時間，因此他們改為在醫院排長隊等待。 HECTOR
RETAMAL/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES
沒有檢測，她的母親就不能住院。艾米·胡說，從那以後，她們就一直在家裏等著醫院的消息，想知道她母親什麽時候可以接受檢查。最近幾天，在春節假期探望父母的艾米·胡自己也采取了預防措施，帶著兩個孩子一起住進了一家旅社。
“我對政府非常不滿，”胡小姐說。“好像隻有當病人快死了才能進醫院。”
31歲的佟怡軒（音）周日說，他上周得知，父親的感冒幾天後就發展成一種具有各種症狀的疾病，醫生說幾乎可以肯定是冠狀病毒時，他很驚慌。
但他的父母都無法進行檢測。他父親發燒40攝氏度，神誌不清，母親也開始出現類似症狀。佟怡軒說，醫院說沒有床位，他們的症狀還不夠嚴重。他的父母被送回家隔離。
佟怡軒無能為力。他人在距離武漢60多英裏的黃石，幾天前，那裏和湖北省的許多其他城市一樣被政府封閉了。從黃石到武漢的所有道路都被封鎖。他說，直到周六，經過與當地官員數小時的協商，他才得以來到父母的病床前。他們已接受冠狀病毒檢測，他的父親被送進醫院。整個過程耗時10天。
“我隻想照顧父母，”佟怡軒說。“我根本不在乎自己會不會感染。”
武漢街頭行人寥寥。上月，政府將該市封鎖，並禁止絕大部分公共交通和私家車上路。 GETTY IMAGES
對於甘漢江（音）這樣的人來說，新醫院建得還不夠快。
上個月，他的父親出現嚴重的發燒和咳嗽症狀。他做了冠狀病毒檢測，結果呈陰性。然而，甘漢江說，症狀出現10天後，他的父親就去世了。
醫院把原因歸為“嚴重肺炎”，甘漢江說，但他相信是冠狀病毒。一些專家最近承認，要確診這種病毒，可能需要進行數次檢測。
甘漢江說，父親去世的那天，自己也開始出現同樣的症狀。但由於沒有車，他無法前往指定醫院做冠狀病毒檢測。
“接受治療太難了，”他在離家不遠的一家小醫院裏接受病毒性肺炎治療時，通過電話低聲說道。“我們進不了醫院。而且沒有足夠的藥。”
Elsie Chen對本文有報道貢獻。
華客網:紐時：武漢那些倒斃、無法被確診和得不到治療的人