馬斯克的終極星際大殺器 ” 星艦 “，即將迎來首飛！
這個 ” 瘋子 ” 在 2017
年提出星艦計劃，這是一項推動人類前往火星和月球，以及在地球軌道上實現太空旅行的瘋狂計劃。既是上天，就涉及到 ” 交通工具
“，SpaceX 星艦由此誕生。在曆經整整 4 年的各種測試、點火、試飛後，星艦終於到了第一次完全組合體發射。
然而，原定的 4 月 10 日發射時間最後被 ” 鴿 “，在網友不斷催促下，馬斯克終於模糊表態，說會在 4 月份的第三個周末 (
15-16 日 ) 首飛。由於有前車之鑒，很多人這次也沒有把馬斯克的話當真。
但繼馬斯克後，SpaceX
官方也發推聲明：星艦已在星艦基地完全堆疊，測試團隊正致力於下周濕彩排，約一周後將進行星艦首次綜合性試飛，正等待監管部門的批準。
此前專業航天媒體 NSF 的 Alex 也爆料稱，SpaceX
將在本周六完成發射準備審查後，直接進入發射環節。這些消息綜合起來，都透露出一個訊息：星艦已經做好準備，就差 FAA
發射許可證。而據消息人士透露，這兩天應該就會下發該許可。
按照時間來推斷，最早和最有可能的就是下周一（4 月 17 日）。
而實施星艦首飛任務的博卡奇卡封路通知也已發布，封路首選日期為 4 月 17 日，備選日期為 18 日和 19
日。這次星艦將進行軌道級飛行測試 ( OFT ) ，目標是低地軌道 ( LEO )
，嚐試繞地球飛行一圈，最後在夏威夷附近的太平洋上海上著陸。
如果成功的話，那意味著人類離月球生活就又進了一小步。這也讓人愈發好奇，這個 ” 交通工具 ” 究竟可不可靠。
簡單來講，星艦是由上級 ” 星際飛船 ” 和下級 ” 超級重型助推器 ”
組成的兩級火箭，其結構類似於普通的火箭，但尺寸要大得多。 完全堆疊時，高度達 120 米 ( 大約 40 層樓 )
，堪稱史上最高火箭。
其中星際飛船是執行各種太空任務的載具，它配備 3 台海平麵版猛禽發動機和 3
台真空版猛禽發動機。而助推器是用來將星際飛船送入軌道，它底部多達 33 台第二代海平麵版猛禽發動機，能提供超 7200
噸的推力。
在助推器助力下，星際飛船能夠搭載 100 多噸的貨物或者 100 多名乘客送往地球軌道、月球、火星甚至更遠的深空。
這段長旅途也對燃料提出了要求，最後一種新型的液態甲烷成為最佳推進劑。與傳統的液氧煤油或液氧氫相比，液態甲烷更加的環保、高效和便捷。
除了燃料，星艦的降落方式也很新穎，它未采用傳統傘降回收方式，而是直接垂直降落，這樣就不用額外增加其它重量，同時定點著陸也能減少對地形的要求。想法是好的，但實施起來困難不少，比如精準控製軌跡和減速等。
先說軌跡控製，它是裝備了四個可移動的翼麵結構，這些翼麵結構能根據飛行狀態自動調節角度，以保持飛船的穩定性和可操縱性。
至於減速，最終星艦下落時采用一種 ” 肚皮朝下 ” 的姿態，在高速下降時將自身的底部朝向飛行方向，充分利用空氣阻力 ” 反推 ”
減速。
而得益於材料的可靠性和降落方式等各種因素，理想狀態下，星艦將是一種完全可重複使用的運輸係統。在馬斯克的設想中，星艦一天可以發射
3 次，向火星運送百萬噸物資。
要想實現這一願想，擺在眼前的第一步就是星艦要能發射上去。而過去幾年，星艦測試計劃可謂命途多舛，先是 Mk1、SN1 和 SN3
三台原型機均未通過低溫驗證測試。
SN2 倒是通過了低溫測試，但該原型機不符合飛行條件。經過不斷改進後，SN4 走到了點火這一步，並順利完成了 4
次靜態點火測試，可惜第 5 次靜態點火後它炸了 … 還沒上天呢，就壯烈犧牲。沒辦法，隻有靠 SN5 來挽尊。
好在 SN5 多次靜態點火無誤後，終於能執行首次單引擎低空飛，最後它不負眾望，點火後緩緩升空飛到 150
米高度。在空中飛行大約一分鍾後，SN5 緩緩降落在附近地麵上。
SN5 升空▲
雖然這隻能算一次 ” 短途 ” 嚐試之旅，但也代表著星艦原型機第一次成功升空。試驗成功後，馬斯克在 Twitter
上表達了自己的喜悅之情，看來我們離殖民火星又近了一步。
同年年底，星艦 SN8 在得克薩斯州進行了首次高空試飛。試飛中，SN8 成功達到約 12.5 公裏高度 ( 12500
米），這次飛的更高了，但意外來了：落地瞬間發生了爆炸。
SN8 落地瞬間爆炸▲
之後的星艦 SN9、星艦 SN10、星艦 SN11 在試飛著陸時都是曆經坎坷，” 炸了又炸 “，到星艦 SN15
試飛時終於平穩落地。至此，星艦原型機在不斷坎坷中艱難完成了亞軌道試飛。之後也多次完成了亞軌飛行測試，並成功摸索出可控飛行方法。
SN15 完美著陸▲
星艦團隊還多次測試了越來越複雜的靜態點火，實現 31
台猛禽發動機的全程點火測試——這是航天史上同時點火最多的火箭發動機。根據早期計劃，星艦今年完成首次軌道試飛，來驗證整體性能和可靠性，為後續太空任務打下基礎。
前麵說了，星艦並非是 ” 一次性用品
“，它能重複利用，將源源不斷的人和貨物帶網火星並建立基地。而這也將付出巨大的發射成本。對此馬斯克曾表示過，單次發射成本僅約 200
萬美元，這幾乎是目前獵鷹 9 號發射成本的 1/10 不到。
對應其 100 噸的低軌道運載能力，可以將每公斤有效載荷發射入軌成本降低到驚人的 10 美元。
按現有計劃，星艦還能在太空完成中途添加燃料的工作。這使得星艦可以少裝燃料多裝人 /
貨。燃料不夠時在太空與能源星艦對接補充燃料。可以說全方位節約成本了。
這也讓很多人在期待星艦首飛，但馬斯克曾說過，首次發射基本上屬於是拋硬幣的玩法，成功概率約為
50％。怎麽說呢，沒有人會想故意失敗，一旦決定發射星艦，最終成不成功不知道，但一定已經盡力了。
但前期沒法保證百分百成功，怕大眾期望值太高，所以隻預估一半的機率。就像重型獵鷹發射前，馬斯克也說了同樣的話，什麽 50%
啦，不炸在發射台上就是成功啦。基本上這就是屬於一種流程式的預防性挽尊，降低期望用的。
馬斯克曾表示，他希望在本世紀內建造至少 1000 艘星艦，祝他早日實現吧。當然，這眼前的就是星艦首飛順利。