在俄羅斯遠東地區，新版ABC字母歌是這樣開頭的：“A是軍隊(army)，B是兄弟情(brotherhood)。”並在每個字母之間插入一個響亮的口號，例如“愛你的軍隊”。
在南部城市馬格尼托哥爾斯克舉行的遊泳比賽中，青少年身著迷彩服潛入泳池，而其他參賽者則背著卡拉什尼科夫衝鋒槍。
在俄羅斯中部一所小學，數學課的主題是“狙擊手”，黑板上繪製了靶子，用紙星星代表彈孔的數量。
隨著烏克蘭戰爭進入第16個月，俄羅斯各地的教育項目充斥著圍繞軍事主題和愛國主義的課程和課外活動。
這些做法是克裏姆林宮擴大俄羅斯社會軍事化運動的一部分，目的是培養後代敬畏軍隊，並進一步鞏固總統普京的說法——他上個月在一個儀式上鄭重地宣稱“一場真正的戰爭再次在我們的祖國發動”。
教育灌輸的號角基本上始於俄羅斯2014年吞並克裏米亞，但對烏克蘭的全麵入侵加速了進程。教育和科學部源源不斷地發布材料，包括按部就班的課程計劃和真實示例——比如一段學生音樂會的視頻，用詩歌、舞蹈和戲劇來解釋俄羅斯對外情報工作的曆史。
“它包括從幼兒園到大學的所有年級，”正在自願流亡中的獨立俄羅斯工會“教師聯盟”的負責人丹尼爾·肯說。“他們試圖讓所有這些孩子、所有學生直接參與對這場戰爭的支持。”
多年來，俄羅斯領導人一直試圖讓其公民接受莫斯科的領導，其方法包括禁止學校涉及政治。現在，克裏姆林宮希望說服公眾積極支持戰爭努力，對於年輕男性來說則應該去參戰。
然而，它也希望避免煽動過於猛烈的愛國火焰，以免促使俄羅斯人開始質疑戰爭的目的。就像普京克製征兵次數以避免激起反戰情緒一樣，克裏姆林宮也給父母留下了一些回旋餘地，讓他們可以不用上宣傳課。
在這方麵，他們可能希望避免蘇聯時代出現的脫節，當時教育係統將這個國家描繪成共產主義的富足之地，但即便普通俄羅斯人也可以看到貨架上空空如也。
“他們想要熱情，但他們意識到，如果他們太過用力，可能會激起有組織的反對，”研究公眾對戰爭反應的社會人類學家亞曆山德拉·阿爾希波娃說。“他們不希望人們抗議。”
過去一個月對社會學家、教育工作者、家長和學生的采訪，以及對學校和當地新聞媒體在網上發布的大量材料的審查，顯示了政府在全麵努力對俄羅斯所有4萬所公立學校加強軍事愛國內容。
這一行動的基石是去年9月啟動的名為“重要談話”的計劃。每周一早上8點，學校應舉行集會，在奏響國歌的同時升起俄羅斯國旗，然後就俄羅斯曆史上的重要裏程碑等話題召開一小時的課堂討論。
教育部長謝爾蓋·克拉夫佐夫沒有回答書麵問題。去年秋天該計劃推出時，他告訴官方媒體塔斯社，“我們希望當代學童在完全不同的傳統中成長，為自己的祖國感到自豪。”官方Telegram頻道和網站都為課堂傳播材料。
“勇氣教育”或“我們中間的英雄”等課程為“重要談話”提供補充。這些課程鼓勵學生們寫詩讚美祖國和俄羅斯士兵的戰績。無數視頻顯示小學生背誦諸如“所有騙子都逃離俄羅斯；他們都應該住到西方去；他們是歹徒，雞奸犯。”
課程非常依賴從過去的一些戰爭中取材，特別是蘇聯成功擊敗納粹德國。基於那個時代的建議有時看起來非常過時，比如鼓勵學生為部隊織襪子。
課堂上頻頻出現退伍軍人，他們在課上詳細介紹自己的經曆。4月下旬，在莫斯科附近的一個小城市德米特羅夫，三名士兵向一屋子10至15歲的學生講話，其中一些學生揮舞著小小的俄羅斯國旗。該會議的一段視頻顯示一名士兵談論想要保護他的祖國免受“法西斯汙穢”的侵害。
然而，總的來說沒有使用單一的宣傳機器，因為“重要談話”的具體操作在很大程度上交給了當地學校領導來決定。
一些教師采取強硬的意識形態方法。Doxa新聞媒體發布的一段視頻顯示，一位老師要求學生在唱一首名為《我是俄羅斯人》的流行歌曲時揮舞拳頭。老師咆哮道：“力量應該指向天空，指向北約。”
而有的老師甚至不提戰爭，尤其是在莫斯科這樣的地方，那裏的許多父母不讚成對孩子灌輸思想的做法。
莫斯科一所精英高中的前學生心理學家尤裏·拉普辛在接受采訪時說，在研究一篇論文時，他發現了一些對該項目的獨特詮釋。例如，一位數學老師告訴學生，世界上最重要的對話是關於代數的，所以他的那堂課專門講代數。在一個以“祖國”(fatherland)概念為中心的主題日，一位生物老師講授了鮭魚在當初它們孵化的河流中產卵的現象。
即使有戰爭課堂，有時也會難以展開。在聖彼得堡的一所理工學院，有一次校會請來兩名士兵，學生基本上是在嘲笑他們。根據校會的錄音，學生們質疑為什麽在另一個國家打仗意味著他們在保衛俄羅斯，以及上帝會如何看待謀殺他人。當地報道稱，校領導因這些問題斥責了至少五名學生。
去年秋天，17歲的高三學生薩莎·博伊琴科在符拉迪沃斯托克參加了四次“重要談話”課程，後來她和家人離開了俄羅斯。她回憶說，百無聊賴的學生們嘲笑這些曆史展覽。她在接受采訪時說：“下課後，我們都在想，我們到底為什麽要來。”
在俄羅斯當了10年曆史教師的亞曆山大·康德拉舍夫說，他正在等待今年秋天的教科書修訂版。Mediazona新聞組織獲得的一份早期副本發現了一個根本性的變化；所有提到烏克蘭首都基輔是俄羅斯成為基督教國家的起點的內容都被刪除了。
“沒有人認為‘重要談話’是在學習生活中會派上用場的東西，就像那些物理、數學、地理或曆史課上的知識，”康德拉舍夫在接受采訪時說。
不服從的形式是多種多樣的。教師聯盟建議家長們，他們可以正式選擇不參加這些課程，而有些家長讓自己的孩子在周一遲到或請病假。專家說，反抗讓某些家長感到緊張，尤其是考慮到學校官員報告了十幾起家長或學生不熱情的案例。
47歲的紮雷馬說，她擔心自己在達吉斯坦上學的三個兒子。她送六年級的小兒子去上“重要談話”課程時，告訴他永遠不要參與政治。“我們現在對這裏的一切都感到害怕，”她說。因為涉及批評這場戰爭，她要求不要使用自己的全名。
俄羅斯在很大程度上把這場戰爭說成貧困地區的經濟機會，而在大城市的手段則相對含蓄。
“他們試圖針對的是那些資源較少的人，”在普林斯頓大學做研究的俄羅斯社會學家格雷格·尤丁在接受采訪時說。“他們給你一個選擇，承諾金錢、地位、福利，除此之外，你還會成為英雄。”他指出，即使他們隻說服了20%的年輕人參軍，那仍然是一支很龐大的部隊。
為此，教育部和國防部宣布，明年將讓十年級學生接受強製性軍事訓練。女孩將學習戰場急救，而男孩將學習操練隊形和使用卡拉什尼科夫衝鋒槍等技能。
在大學，秋季的課程將包括一門名為“俄羅斯國家基礎”的必修課。
尤丁指出，課程仍在製定中，但他說，已經出現的細節往往與普京的俄羅斯例外主義世界觀相呼應，並稱過去千年來針對西方統治的戰鬥還將持續千年。
“對他們來說，動員整個社會的最佳方式就是給年輕人洗腦，”尤丁說。