據剛公布的統計數據,全球新冠確診人數達到 300 萬例,20 萬人死亡。
由於肺部功能喪失,感染新冠病毒的重症病人有時需要靠呼吸機來幫助肺部運作。但呼吸機救不了每個人。
在這次新冠疫情中,世界各地的醫護人員都會麵臨一個艱難時刻——當患者被診斷已無存活可能時,他們不得不按下關閉呼吸機的按鈕。
這對於病人來說,意味著生命的終結;而對於親手關掉呼吸機的醫護人員而言,這何嚐不是對自己人性的折磨。
” 每當我要關掉病人的呼吸機,都讓我無比痛苦。” 倫敦皇家自由醫院 ICU 的護士長胡安妮塔 · 尼特拉這樣說道。
因為自己的工作職責,她不得不親手關上維持病人生命的呼吸機。
” 有時我甚至覺得,我要為另一個人的死亡負責。”
親手關掉病人呼吸機的護士
胡安妮塔 · 尼特拉 ↑
尼特拉出生於南印度,為英格蘭國民保健署工作了 16
年。現在她是一名重症監護的專責護士,帶領她的護士團隊,在倫敦皇家自由醫院的重症監護室(ICU)中,照料新冠重症患者。
” 我的工作之一,就是關掉呼吸機。”
兩周前,尼特拉剛早班到崗,就接到 ICU 登記處的通知,要她去 ” 終止一位重症病人的治療 “。
這位病人恰好也是一位護士,50
多歲在社區醫院工作。尼特拉立刻通知了病人的女兒,告知對方病人的情況以及將停止治療。病人女兒表示理解。
” 我向她保證,她的媽媽沒有痛苦,看起來很安詳。我還問了她媽媽是否有什麽願望或是宗教上的需求。”
這間 ICU 中一共有 8 個床位,每個之間都靠得很近。這名即將被關閉呼吸機的病人周圍,是其他昏迷中的重症患者。
尼特拉開始了流程,拉上了簾子,關掉了顯示器,然後她把電話聽筒放到了病人的耳邊,讓病人女兒和她說話。
由於疫情原因,親屬無法進 ICU 送病人最後一程,” 她女兒想和她做一次視頻通話,但很不幸,ICU 裏禁止使用手機。”
房間裏此時隻有電話裏病人女兒的聲音,醫護人員集體靜默了。按照病人家屬的請求,尼特拉又用電腦播放了一支音樂視頻。
然後,尼特拉關掉了呼吸機的開關。
” 我坐在她身邊,握著她的手,直到她離開。”
疫情之下,見不到 ” 最後一麵 “
關掉呼吸機的五分鍾後,病人死去了。
尼特拉說,她看到監視器上的閃燈,心率儀顯示為零,” 變成屏幕裏的一條橫線。”
電話那頭,病人的女兒並不知道此時母親已經走了,還在電話裏和媽媽說話,一邊祈禱。
尼特拉拔掉了輸送鎮靜劑的管子,拿起話筒,懷著沉重的心情告訴對方,” 已經結束了 “。
此時尼特拉的任務還沒有全部完成——在同事的幫助下,她給遺體作了擦浴,用白布將其包裹起來,搬進了裹屍袋中。”
封上袋子之前,我在她額頭上劃了一個十字。”
” 看著一個活生生的人那樣獨自死去,真的很悲傷。”
尼特拉說,盡管如此,她仍覺得去照顧那些彌留之際的病人,能讓她們盡量以最安詳的狀態離開,這也能使自己得到撫慰。
” 我看到過病人因為拚命想要呼吸,在痛苦掙紮中死去,那個畫麵讓人非常壓抑。”
雖然現代醫院快速發展,治療手段越來越多樣,但是在病人還有生命跡象時關閉生命支援器械,類似這樣的臨終醫護倫理問題,始終是醫護人員的難點。
尼特拉說,在還沒有新冠疫情的時候,每當遇到這種問題,醫生會和病人家屬進行麵對麵的交談,來商定最後的做法。
以往當生命支援器械被關閉前,最親的家人還會被允許進入 ICU,見病人最後一麵送別。”
不過,在當前情況下,世界上大部分醫院裏,這種程序已經不再適用。”
“ICU 平均每天有一個人死亡 “
截至目前,英國的新冠確診病例達到 15 萬人,死亡 2 萬人。
由於新冠疫情來勢洶湧,尼特拉所在的倫敦皇家自由醫院和目前各地許多醫院一樣,處於超負荷運轉狀態。
這家醫院的重症治療部床位從 34 個增加到了 60 個,全部住滿。尼特拉說,通常在 ICU
裏她們會保持護士和病人一對一,但現在已經是一個護士要負責三個病人。
” 如果情況繼續惡化,一個護士將要麵對六個病人。”
尼特拉的護士團隊 ↑
在尼特拉的團隊裏,有幾位護士也出現了感染症狀,正在自我隔離。醫院正在緊急培訓其他後援護士,前赴後繼進入重症監護室工作。
” 每一次輪班開始前,我們會握著彼此的手,說注意安全。” 尼特拉說,大家會彼此照應,並確保每個人都戴好手套、口罩,穿好防護服。
和大多數醫院一樣,倫敦皇家自由醫院的物資處於緊缺狀態,呼吸機、輸液泵、氧氣瓶和許多藥物都短缺,好在還有足夠的防護服給整個團隊使用。
尼特拉說,現在這個 ICU 裏,平均每天會有一個人死亡,這個數字比起新冠病毒在全球大流行之前要高得多。
作為護士長,尼特拉必須要壓抑自己的恐懼,帶領團隊夜以繼日地戰鬥。
” 其實這很嚇人,我經常會做噩夢,睡不著。我也擔心自己會感染病毒,同事之間交流,其實大家都很害怕。”
就在去年,尼特拉因為肺結核而停工修養了好幾個月。她說,自己知道肺功能已經有所損傷,在新冠病毒麵前會有更高風險。
” 很多人都勸我,說我這種情況不應該再到疫情一線工作。但這是一場全人類的災難,我必須站出來,做好我自己的職責。”
尼特拉說,當自己結束一班的工作後,她會想到那些在自己照料下死去的病人。
” 但我會盡量試著,在走出醫院大門的一刻,讓自己的大腦休息。”
尼特拉(中)和同事們 ↑
類似尼特拉這樣的悲傷故事,現在幾乎每天都在發生。
在疫情期間,醫護人員和呼吸機資源緊缺,在最大程度尊重病人和家屬意願的前提下,醫院必須在適當的時候結束生命支援器械的運作。
不得不親手 ” 終結 ” 病人的生命,這對於每一個以救死扶傷為己任的醫護人員而言,心理壓力無疑是巨大的。
在這一個個負重前行的醫護人員背後,考驗的也是整個人類文明社會,對於臨終醫護這個大課題的倫理觀念。
希望這一切能早日結束。
華客網：她的工作，是關掉新冠重症病人的呼吸機…