8月15日上海浦東機場，赴美值機櫃台前，蛇形排起了千米長隊。美國高校開學在即，一批留學生飛往當地，準備新啟或繼續學業。
（圖源：看看新聞）
如果不是中途的意外，8月18日，黃鉞也該抵達美國芝加哥，隨後奔赴聖路易斯華盛頓大學，但他原計劃的赴美留學之旅卻因簽證被撤銷，無法成行。
簽證遭拒，黃鉞不是孤例。7月，超500名留學生聯名致信中國駐美大使館，反映他們赴美留學簽證申請被美方拒絕。2020年6-9月，美國國務院撤銷了1000多名中國留學研究生和科研人員的簽證。
中國赴美留學生簽證被拒相關微博熱搜
如此集中的簽證“卡脖子”問題，源於一項總統令。
2020年6月，特朗普簽署生效了“10043號總統令”，以威脅美國經濟活力和人民安全保障為由，通過限製簽證，暫停特定院校的中國學生和研究人員入境美國。2021年1月，拜登入主白宮後，這一總統令至今尚未撤銷，被視為美國政府對中國係統性打壓的縮影。
因新冠疫情，從2020年3月20日起，美國駐華大使館中止了所有常規簽證服務，直到今年5月4日才重新開放部分簽證預約，在這之後，被拒簽的中國留學生、學者集中出現。
拿到美國大學錄取通知書的留學生，為何卻被簽證拒之門外？純粹的留學計劃為何受到如此大的阻力？
麵對不合理的拒簽，麵對欺辱和打壓，中國留學生們決定不再容忍美方對他們的不公待遇，他們尋找法律途徑，將對美國政府提起集體訴訟。
01
千張白色拒簽單
2020年9月，美國駐華大使館仍未開放常規簽證申請，為了前往美國密歇根一所大學繼續博士學業，26歲的呂博思不得已飛往柬埔寨申請美國簽證。
“你是否接受了政府資助？”麵簽時，簽證官拿著她的材料問道，她如實回答：“得到了留學基金委（CSC）的生活費資助。”
對方追問：“你跟軍隊有什麽關係？”這一提問讓她摸不著頭腦。“我肯定說沒有關係，我這麽大，連個軍人都不認識。”呂博思對南風窗複述道：“我的專業跟軍事差了十萬八千裏，我的專業是臨床藥學。”
簽證官沒有多說，給了呂博思一張黃色回執單，告知她要走Check（行政審查流程），讓她回去等消息。
中國公民在美國駐華大使館排隊等候申請簽證
另一邊，想要結束網課、赴美留學的韓益在上海領事館麵簽時，是在今年7月，麵試他的是一位白人男麵簽官，看起來很友好，排在他前麵幾位的申請人都快速過關。
但輪到他時，麵簽官看著他的材料，得知他本科畢業於南京航空航天大學，讀的專業是機械工程，麵試官沉默了，開始對著電腦密集敲擊鍵盤。
時間持續了近10分鍾，韓益緊張了起來。
結束麵簽第二天，呂博思收到了Check之後的結果：拒簽。這讓她很意外，不隻是因為被拒簽，更因為結果來得太快了。
拒簽單（受訪者供圖）
按她過去的經驗，審查最快也要一周時間，她曾經等過1個月，“這也已經算快的了。”但一天之內就給出Check結果，這是第一次，她對審查產生了懷疑。“真正的審查，一天看不出什麽。”這更像是基於某種標簽的粗暴排除。
通知郵件中對“拒簽理由”的說明，提及了美國移民法一項條文——212（f），旨在限製對美國國家利益有害的非移民入境，但呂博思不明白的是，她究竟如何有害，沒有具體解釋。今年3月，她在北京申請加急簽證，再次被拒。
在沉默中等待終於結束，麵簽官給了韓益一張白色的拒簽回執單，並告訴他：我不能給你簽字。“I know
it.（我就知道）”韓益回答。他詢問是否因為它的本科學校和專業，對方沒有明確答複。
在這之前，韓益已經聽說有同學因此被拒簽，但仍抱著“沒準自己是例外”的想法來試試，但沒能成功。
和韓益相比，黃鉞曾有機會實地踏進聖路易斯華盛頓大學的校門。
6月中旬，他在北京麵簽，盡管也聽說有同校學生簽證被拒，還是來試試。麵簽官對他“畢業於北京理工大學國際經濟與貿易專業”的學術背景沒有異議，一係列常規問題過後，對方給出了“聽起來很好”的答複，他當場拿到了意味著“簽證通過”的藍色回執單，並在他的護照上加蓋了印章。
之後，訂機票、租房子、選新課，他為赴美留學做好了準備。
但一個月之後的7月23日，一個同學向黃鉞訴苦，因為前一天接到通知：簽證被撤銷。黃鉞一邊安慰同學，心裏卻隱隱不安。果然，2個小時後，他也接到了“撤銷簽證”的通知，安慰同學的話，自己用上了。
“撤銷簽證”的通知（受訪者供圖）
10個月內，中國留學生、訪問學者簽證被拒、被撤銷的遭遇發生了超過千起，學生尤其不理解，拿到美國大學錄取通知書的他們，為何卻被簽證拒之門外？純粹的留學計劃為何受到如此大的阻力？
原先他們隻是分散的個體，但因為相同的被拒遭遇、適用模糊且不合理的限製令、被損害的留學權益，逐漸從分散走向聯結。
02
雞蛋與高牆
簽證第一次被拒之後，呂博思一開始以為是自己的回答出了疏漏，她在網絡上尋找同伴，一開始隻是抱團取暖，而後逐漸集結成了互助小組。
黃鉞4月份進群時，群裏還隻有幾十人，一個月不到，建起了四個群，成員超2千人。信息共享與交流中，他們才發現問題的真正源頭——10043號總統令，也逐漸理清它針對的具體人群。
被拒簽的留學生集中在國家工信部直屬的七所高等院校，七子之外，北京郵電大學畢業生也是集中被拒簽的對象，八所院校先後被美國政府列入製裁的實體清單。
一位很多年前上過哈爾濱工業大學的同學收到的10043拒簽單顯示，他因為自己曾經上過HIT而被拒簽
這些院校中，專業背景屬於科學、技術、工程、數學，合稱“STEM學科”的留學生，通常意義上的理工科留學生幾乎無一幸免，北理機械專業畢業的韓益就是其中一員。“隻有純文科，比如曆史藝術才有可能拿到簽證。”南航商科出身、事後被撤銷簽證的黃鉞說。
八所院校外，像呂博思一樣得到留學基金委（下稱：CSC）資助的留學簽證申請人，也被集中拒絕入境。呂博思對此難以接受。
據CSC官方政策文件，其資助麵向專業基礎好、成績優異、有科研能力的所有留學生，並沒有針對諸如國防軍事等特定專業，設立初衷是鼓勵留學、培養人才，雖有要求得到資助的留學生按期回國後在國內工作至少兩年，但這是鼓勵人才學成之後優先回國就業的常規操作，且CSC並不單獨資助中國留學生，外國來華留學生同樣可以申請。
CSC官網表示，不僅中國留學生能夠獲得CSC獎學金，同樣也為外國來華留學生提供CSC獎學金
同時，呂博思的留學計劃是“授課製”而非實驗研究，聽完課通過考核、修完學分就可以畢業，她的專業角色更接近“醫務工作者”。
即便呂博思向麵簽官提供了美國博士院校為她開出的支持信，以證明她確實急需前往美國完成學業實習，但都被麵簽官無視了。“不管怎麽證明我跟軍隊沒有關係，我是無害的，就是不行，他已經罔顧事實了，沒有地方申訴，這是霸淩。”呂博思頗為不滿。
03
溫和抗爭
以國家安全和主權之名，一紙限製令成了豎在這群留學生麵前的高牆，但這群95後，沒有把自己當成受害者，他們從一開始就在溫和地抗爭。
在一份反對10043總統令的倡議書裏寫道：名義上，這份總統令限製幫助實施軍民融合計劃（國家同高校、科研機構合作研究，這是國際社會通行做法）的實體，實際上，它扼殺的是大量無辜學生的求學之路。
一個呼籲停止10043號令的網站（10043.org）搭建了起來，互助小組創建起“學術無國界”的雙微、推特賬號同步信息，講述他們遭遇的簽證歧視，質疑10043的合理性，更新他們的行動進展，對外發聲。
呼籲停止10043號令的網站頁麵
莫奇是“學術無國界”互助小組的誌願者，不同於其他被拒簽的留學生，他還沒有定下留學目的地，也沒有被拒簽的經曆，但他關注到了這一群體困境，認為這或將影響他的留學計劃，在事件初期就加入了互助小組，現在參與和負責對接聯絡。
留學生持續發聲，終於在7月得到了積極回應。
當時，有央媒記者來聯係采訪，幾天後，又有記者在外交部例行記者會上就此事提問，發言人趙立堅表態，希望重新審議有關中國留學生赴美留學簽證申請，當天#500多名中國留學生赴美簽證申請被拒#的話題登上微博熱搜。
7月9日，外交部發言人汪文斌再次回應美方需要正視對中國留學生的無端打壓
熱搜一出，莫奇記得，4個聊天群很快沸騰起來，群友相互呼籲著去熱搜底下留言、轉發，他們親眼看著話題從熱搜榜後排衝到了榜首。
在美國學界，他們也在尋求支持。
誌願者們聯係上了麻省理工大學研究生聯合會、卡內基梅隆大學研究生大會，二者代表1.4萬名研究生聯名致信美國國務院、國土安全部機構審查小組：國際學生對我們的研究生態係統至關重要……強烈支持廢除有害的移民行政命令，歡迎全球多元化人才。
他們還聯係到了康奈爾大學國際事務副教務長溫迪·沃爾福德，後者去信美國務卿布林肯，詢問10043執行的具體標準並表示：“一個明確的標準可以防止不平衡和武斷的解釋……否則領事官員可能會以反複無常、不明確和過度的方式執行前任政府的指導。”
美國高等教育協會也為此聲援，從“延誤學生學術生涯和關鍵項目進展”的角度，聯名向美國國務院東亞和太平洋事務局表示擔憂。
遺憾的是，這些聯名信發出後，並沒有得到美國官方的回複。
唯一可能有實效的抗爭是訴訟：起訴美國政府，這也集中了互助小組最多的心力。莫奇告訴南風窗，誌願者聯係了超過30位律師，大約一二十位給了回複，他們一致做出了“案件難度很高”的評估。
網站首頁的《發起反對美國10043號總統令行動倡議書》中提到：訴訟是最有效的武器
發郵件、電話連線、開視頻會議，他們花時間了解每一位律師的訴訟思路。“有的律師覺得這個案子不適合他來辦，或是他沒有特別好的思路，有的經驗不夠豐富。”
互助小組最後選擇了勝訴率高、名聲好的移民官司律師Ira
Kurzban，認可他的訴訟思路，與之溝通的態度也讓他們覺得“值得信賴”。“他是自己帶中文翻譯來跟我們交流。”莫奇說。
美國憲法在國家安全上賦予總統相當大的權力，法院很難作出完全推翻10043號總統令的判決。但Ira表示，訴訟並非沒有獲勝的希望。除了通過訴訟擴大我們的影響力、讓拜登政府意識到禁令的不合理之處，禁令本身的模糊不清、簽證官員對禁令的簡單理解和粗暴執行，留出了起訴的空間。Ira會選擇美國對華友好的時機，或是對華友好的州，又或對華沒有偏見的法官發起訴訟，以利於訴訟進展。
同時，按照美國法律，一旦美國政府或政府官員作為被告，被告會對案件向法院請求駁回起訴；互助小組成員若成原告，就有機會對此進行反駁。“最理想的結果是庭外和解，撤銷10043號令，這樣我們就可以不戰而勝，不需要再花後麵的錢。”莫奇說。
但啟動訴訟進程需要至少35萬美元訴訟費，個體難以負擔，互助小組在GoFundMe發起籌款，因其可以保證籌款不經過誌願者保存或轉交，籌集完成後，將由代理律師提款，更加規範。但眼下距離目標金額仍有差距。
“錢籌夠了，律師才幹活，著手起訴。”呂博思說。
互助小組在GoFundMe上發起的籌款
在美國政府的鐵幕高牆麵前，千名留學生顯得渺小，但莫奇和其他誌願者卻有這樣的勇氣和自信：“我們一定要去做，不要等別人來幫我們解決，我們要去發聲，要被看到。”
“（訴訟）這是唯一掌握在我們手裏的事，不管贏不贏都要去做……如果不發起訴訟，他們（美國政府）仍然隻會淡化和回避。”呂博思說。
至少，他們的主動表態都進入了兩國政府的視線。
04
暗柳中尋花明
網絡發聲中，被拒簽的留學生常被問到這樣一個問題：為什麽一定要去美國留學？
呂博思是為了更好的學術環境。她所學的臨床藥學專業在國內剛起步，師資水平不如美國高校成熟：“美國在學術方麵是無可爭議的NO.1。”向外取經是現實需要。
10043.org網站上的插圖
但更現實的原因在於，若不去美國完成一年的畢業實習，呂博思很可能拿不到已經讀了3年的博士學位，前功盡棄不說，未來就業也會麵臨尷尬：有博士水平卻沒有博士文憑，工作機會和待遇都受負麵影響。以至於在國內跨洋上了一年網課的她，多次懷疑“如果將來被迫退學，上課還有什麽意義？”隻要10043號令還在，她的處境很難改變。
赴美留學，黃鉞看重的是留學經曆本身，專業學習是一方麵，他隻是想多延續一段校園時光，尤其是跨文化交流的經曆：“本科浪費了很多時間，碩士留學是我給自己最後的機會。”
黃鉞曾收到兩封高校offer，之所以選擇聖路易斯華盛頓大學，是因為另一所學術上略勝一籌的約翰霍普金斯大學，但它的商學院校區是兩棟寫字樓，“這不是我憧憬的校園生活。”眼下，他不希望一年半的留學計劃以從未踏進校園、全程靠上網課的形式草率收場。
10043.org網站上的拒簽故事之一
總之，赴美留學是個人的發展選擇和自我追求。
10043號令還沒有鬆動的跡象，訴訟啟動乃至最終結束之前，被拒簽留學生麵臨著重新選擇。
他們當中，有的已經“跳車”，重新申請到其他國家的留學，或是直接換offer轉去香港的大學，要麽一邊上網課，另一邊把重心放在實習上，又或者準備應聘就業，重新確定行進的軌道，這是他們沒有更好選擇之下的次優選。
已被拒簽的留學生之外，像莫奇這樣正在準備留學計劃的學生對選擇美國高校也更加謹慎，以免被卷入不確定、動態更新的拒簽名單中。
這並非“多慮”，因為風起於青萍之末。早在2019年，南航的韓益就聽留學中介說起，當時有北航計算機專業多名學生被拒簽，他沒有留心，留學時依然首選美國高校，一年之後，他也被卷入類似的風波。
存續生效的10043號令，其影響或將在未來進一步顯現。據美國喬治城大學估計，因此被拒簽的學生人數，每年在3000～5000之間，占美國STEM專業中國留學生的16%-27%。
在美國的大學，國際學生的比例中有超過三分之一的學生為中國留學生
被拒簽的留學生重新用腳投票，以訴訟抗爭，他們的姿態和選擇也引發美國對留學生流失問題的關注，代價是昂貴的。
福布斯新聞援引美國統計局分析，每年每1000 名博士被美國大學拒簽，10年內大學產生的專利的預期價值估計為 2100 億美元，10
年損失近10億美元的學費。
從這一點來看，損害美國利益的不是中國留學生，而是製定了10043的美國政府自己。
（呂博思、黃鉞、韓益、莫奇為化名）
華客新聞 | 時事與歷史：千人留學遇阻，起訴美國政府
相关推荐: 奧運媽媽行李丟一旁 機場跪地擁3兒：最可愛歡迎儀式
英國前賽艇金牌得主海倫(Helen Glover)，產後複出第三次站上奧運的舞台，東京奧運無緣獎牌，於7月30日返回英國。日前海倫在推特上發布自家孩子接機的影片，隻見影片中的海倫看到孩子後，將手邊的行李丟在一旁立馬將孩子擁入懷中。她笑說，「這是最可愛的歡迎儀式…