一個生活在底層的普通人距離藝術有多遠？
看了Henry Darger的故事，也許你會有新的答案。
Henry Darger一位生活在芝加哥的看門人，一生孤苦，無親無故，也許從他身邊走過，大多數人根本不會多關注他一眼。
他的生活落在塵埃里，有的只有貧窮與寂寞。
而這樣的他，卻在81歲離世時，成為了驚艷世人的藝術家，辦了展覽，出了畫冊……甚至連他居住的公寓，也吸引了無數藝術愛好者。
故事要從1973年說起。
一天，房東Nathan Lerner走進他出租的公寓。
住在這裡的老房客去世了，他準備來清理他的遺物。
和大多數老人一樣，老房客在公寓裡放了不少無用的“垃圾”，各種堆起來的零碎雜物，留下老人窮苦生活的痕跡。
原本Nathan Lerner只想把這些破爛收拾乾淨，誰料卻突然發現了一座寶藏——350幅水彩、速寫、7本小說、還有無數捆手稿。
沒錯，這位老房客正是Henry Darger，而他也是這些作品的創作者。
看了這些畫作，人們壓根沒料到這是出自於一個從未接受過藝術教育的看門老頭之手。
童真燦漫的色調，可愛詭異的少女，充滿無窮想像力的瑰麗場景……
這都源於Henry Darger寫的一部小說——《不真實的國度》。
這部小說可不“小”。
它有15145頁，多達15卷，可想而知要完成它需要多大的工作量，而Henry Darger還為這部小說繪製了大量插畫。
而這些插畫更讓人嘖嘖稱奇。
它們並非一些單一、零散元素的手繪，而是尺寸驚人的大畫作，多幅作品長度達2米，最長的一幅甚至長達3米。
世人難以想像，一個貌不驚人的老人，竟然在他的破舊公寓中完成了這樣的巨作。
《不真實的國度》到底講了一個怎樣的故事？
它殘酷又天真，柔軟又充滿勇氣，寫滿了Henry Darger與這個世界的對抗。
如果非要歸類的話，《不真實的國度》算是兒童文學，而它處處又是“兒童不宜”。
在虛擬國度里，國家被暴徒侵占，他們處處掠奪、殺戮，其中受到最嚴重傷害與虐待的就是兒童。
而已以Vivian為名的女孩子們成為了不屈的反抗者，她們為自由、正義而戰。
戰爭、血腥、死亡……在插畫中頻頻出現，在絢爛之中流露著詭異，在聖潔之中夾雜著邪惡，甚至Henry Darger還安排了兩個結局，一個女孩子們贏了，另一個則輸了。
在無人在意的角落，Henry Darger一人一筆一划地譜寫了一部傳奇。
壓抑又絢麗，明亮又哀傷。
而這又何嘗不是Henry Darger哀鳴的自傳，他的一生就如另一版“被嫌棄的松子”。
華客新聞 | 時事與歷史：81歲老人孤苦離世，遺物驚艷了世界
美國共和黨議員保羅·戈薩爾（ Paul Gosar）。圖：達志影像/路透社 美國共和黨議員保羅·戈薩爾（ Paul Gosar）7日晚上在推特上發布一段涉嫌暴力血腥，將拜登頭像 PS到怪物，攻擊拜登的混剪視頻，美國眾議院昨（17日）以223票對207票正式通過…