由於普京決定入侵烏克蘭,俄羅斯變得比以往任何時候都更加孤立。國家經濟遭受製裁,國際企業紛紛撤出。新聞媒體受到進一步限製;剩下的也隻會宣揚偏執、民族主義和謊言。民眾與國外的交流將越來越少。在這樣的形勢下,我擔心俄羅斯正與它的總統會變得越來越相似。
多年來,我一直在與高層商人和克裏姆林宮內幕人士交流。2016年,我出版了一本關於普京親信圈的書,《克裏姆林宮的手下們》(All
the Kremlin’s
Men)。自那之後,我一直在為可能的續篇收集報道。作為前克格勃特工,普京一向行事詭秘且熱衷陰謀,雖然這位總統身邊的情況並不透明,但我那些不願透露姓名的消息源通常都爆料準確。我所聽到的情況是,總統在過去兩年間的行為舉止令人擔憂。他與世隔絕且難以接近,他堅信俄羅斯必須恢複對烏克蘭的統治,他讓自己身邊全是空想家和諂媚者,這一切都導致歐洲陷入了二戰以來最危險的時刻。
2020年春夏,普京都在瓦爾代湖的住所隔離,這裏算是莫斯科和聖彼得堡的中間點。據政府內部人士透露,尤裏·科瓦利丘克曾陪他一同前往。科瓦利丘克是俄羅斯銀行的最大股東,控製著數家國家喉舌媒體,自上世紀90年代以來,他一直是普京密友和受器重的顧問。但據我的消息源透露,到2020年,他已成為俄羅斯事實上的二號人物,是總統隨從裏影響力最大的人。
科瓦利丘克擁有物理學博士學位,曾受雇於諾貝爾獎得主若列斯·阿爾費羅夫領導的一家研究所。但他不隻是個科研者。他還是意識形態理論家,信奉東正教神秘主義、反美陰謀論和享樂主義混合的世界觀。這似乎也是普京的世界觀。從2020年夏開始,普京與科瓦利丘克幾乎形影不離,一起定下了複興偉大俄羅斯的計劃。
據了解普京在過去兩年與助手談話內容的人透露,總統已經完全不再關注眼下:經濟、社會問題、新冠疫情,這一切都讓他煩惱。相反,他與科瓦利丘克都沉迷於過去。一名法國外交官告訴我,在上個月的一次會談中,普京對馬克龍總統上了節冗長的曆史課,讓後者十分震驚。馬克龍其實不應對此感到驚訝。
在普京看來,他正處於非常獨特的曆史情境,終於可以從以往的屈辱中找回尊嚴。上世紀90年代,普京和科瓦利丘克初次見麵時,他們都還在蘇聯解體後尋找自己的立足之地,整個俄羅斯也是如此。他們相信,西方利用了俄羅斯的弱點,讓北約勢力範圍逼近俄羅斯國境。對普京而言,如今的形勢剛好相反:處於弱勢的是西方。普京唯一嚴肅對待的西方領導人就是德國前總理默克爾。現在她已離任,俄羅斯是時候為上世紀90年代的恥辱複仇了。
周圍似乎沒有人能告訴他實情。據了解他的人透露,普京已不再與友人一起喝酒燒烤。近些年——特別是疫情開始以來——他切斷了與顧問友人的大部分聯係。他以前看起來像一位皇帝,喜歡挑撥臣民的爭論,聽他們互相檢舉告發,讓他們彼此對立;而現在的他是孤立和疏離的,甚至對他從前的大多數隨從也是如此。
他的警衛實施了一項嚴格規定:沒經過一周隔離,誰也不能見總統,甚至連伊戈爾·謝欽也不行,他曾是普京的私人秘書,現在是國有的俄羅斯石油公司的負責人。據說謝欽每個月有兩三周的時間都在隔離,就為了偶爾與總統見麵。
在《克裏姆林宮的手下們》書中,我描述了所謂“集體普京”的現象,即他的隨從總是在急切地揣測總統想要什麽。普京想聽什麽,這些親信就會告訴他。這種“集體普京”現象依然存在:在入侵烏克蘭前夕,全世界都看到了這種現象,那時他召集了高官們,逐個詢問他們對即將到來的戰爭的看法。所有官員都明白自己的任務是什麽,並順從地試圖自行組織語言說出總統的想法。
俄羅斯所有電視台都播放了這一儀式,其目的就是要讓俄羅斯所有高層官員都沾染上鮮血。但這也表明,普京徹底受夠了他的老牌近衛隊:他對他們的蔑視是顯而易見的。他似乎很享受他們的語無倫次,就像他公開羞辱對外情報局局長謝爾蓋·納雷什金時一樣,後者開始喃喃自語,試圖迅速糾正自己,不管普京說什麽他都點頭稱是。總統仿佛在說,他們不過都是唯唯諾諾之輩。
正如我多年來所報道的那樣,普京身邊的一些人一直在努力說服他,稱他就是唯一能拯救俄羅斯的人,其他所有潛在的領導人隻會讓這個國家失望。總統早在2003年就聽到過這樣的說法,當時他正考慮辭職,但他的顧問——其中許多人也有克格勃背景——告訴他,他應該留任。幾年後,普京和他的隨從討論起“繼任者行動”,又把梅德韋傑夫送上總統寶座。但四年後,普京回來接替了他。現在,他是真心相信,隻有他能拯救俄羅斯。事實上,他對此深信不疑,以至於他懷疑周圍的人可能會破壞他的計劃。因此他也不能信任他們。
於是,我們就走到了今天。孤立無援且受到製裁,獨自對抗全世界的俄羅斯似乎正在被重塑為其總統的形象。普京那原已非常緊密的親信圈隻會越來越逼仄。隨著在烏克蘭傷亡人數的增加,總統似乎仍不肯放棄;他聲稱,對他的國家的製裁是一種“宣戰”。
而與此同時,他好像覺得徹底的孤立將使大部分不可靠分子離開俄羅斯:過去兩周,抗議的知識分子階層——高管、演員、藝術家和記者——匆忙逃離這個國家;一些人寧願放棄財產也要離開。我擔心的是,在普京和科瓦利丘克看來,這結果隻會讓俄羅斯更加強大。