蘇聯野史：當年是如何搶購稀缺物資？

接連不斷的物資短缺教會了蘇聯人民以非傳統的方式行事。為了得到一根珍貴的香腸，或者至少是一些粗糙的廁紙，他們到底費了多大勁呢？

每次商店把稀缺的商品放到貨架上之後，不到30分鍾就會全部消失，最晚不出幾個小時肯定被一搶而空，有的商品在一開始就不會上架，而是直接送到黑市上販賣。

在蘇聯存在的最後十幾年裏，物資短缺變成了一種普遍存在的社會現實。蘇聯的計劃經濟沒有考慮到人民的實際需要。例如，在塔吉克斯坦山區的某個偏遠村莊，你可以看到那裏常年供應一套價格昂貴的男式服裝，不過隻有一種通行的尺寸。國家對一切事物的壟斷、私營商戶的缺失、中央計劃以及不受供求製約的固定價格，都導致了衛生紙、水果、肥皂和火柴等日常用品的長期短缺。

為了得到你想要的東西，你得耍花招。人們足智多謀，他們知道官僚係統運作，知道撥打什麽號碼，知道去哪裏獲取他們需要的東西。同時，也很累。

“我知道我自己家的故事，知道我們如何把土豆袋塗上顏色，然後把它們貼在牆上，假裝它是有紋理的牆紙，”在蘇聯時期還是個孩子的博主葉卡捷琳娜說。

1. 認識有用的關係戶

1974年的一部蘇聯電影裏，描述了當時非常典型的一幕：“在劇院裏，一部新作品正在進行首映式。前排坐的是誰？倉庫經理，商店經理……所有的市政當局都喜歡倉庫經理——因為，倉庫經理負責供應短缺的貨物！”

在商品短缺的時候，與商店或倉庫的經理，甚至是與普通店員的友誼，都是無價的，因為這些人知道商店裏什麽東西會在什麽時候出現。每個人都尋求這樣的友誼，或者想認識認識有這樣門路的人。

“晚上，商店會送來一些稀缺的農產品，可能是香腸。一個店員把這件事告訴了她的姐妹。’明天店裏會有香腸’，
這位閨蜜轉臉把這個消息奔走相告，散播給所有人——她首先告訴了她的另一個姐妹，然後告訴了她的姐姐、婆婆、教母、她兒子或女兒的老師和老板，而且這一切都是絕對保密的。結果，在夜幕降臨之前，雜貨店門口就已經人山人海了。”

來自克拉斯諾亞爾斯克的 Raisa Kobzar 回憶道，她做了40年的商店助理。

2. 半夜排隊

無論如何，即使你有內部消息，知道什麽時候商店裏會補貨，也不能保證你就能得到它們。動輒排幾個小時的隊，是短缺生活的標配。有時候大半夜就開始排隊，也不是新鮮事。人們會把自己的位置用墨水寫在手掌上，一些人會得到一個位置，有時候你還可以出售自己靠前的位置給別人，蘇聯跑腿業務了，屬於是。

“為了給我的小兒子買一件夾克，我排了四個小時的隊。祖母和他呆在家裏，而我被一群人擠得團團轉，他們試圖從緊閉的門擠進店裏。人們可以10人或12人一組進去。兒童商店就在
Police Station 對麵，最後，聽到尖叫聲，兩名 Policemen
趕來守住大門，阻止他們被破壞。但是，不管怎樣，店還是被砸了。”一位網名為 Iriss 的莫斯科地區居民回憶道。

鄰近的家庭經常互相安排，排隊購買不同的物品，然後交換“戰利品”。

3. 從投機者那裏買東西

在蘇聯，投機是一種刑事犯罪——如果被抓住，你將麵臨2到7年的監禁。但是，對於那些準備冒險的人來說，那是一個黃金時代。由於缺乏時間和手段，普通民眾即使加價很高也會從他們那裏購買商品。通常，投機者本身與倉庫和商店的經理們是一夥的。

當然， 蘇聯官方並不是對這種事情完全不聞不問，
他們有專門應對金融物價問題的部門——1937年成立的“反對侵占社會主義財產局(ОБХСС, Отдел по борьбе с
хищениями социалистической
собственности)”，可以理解為蘇聯的金融Police。它負責監管經濟法，打擊國有商業、消費、工業和個人合作社、儲蓄銀行和采購組織中的社會主義財產盜竊問題，也打擊投機倒把行為。

對於從事任何貿易活動的人來說，他們的出現都是噩夢。但會有一些“好心市民”，在金融偵查之前發出警告，他們會打電話告訴商店。作為感謝，商店需要回贈香腸、香檳、水果或者醃魚。最荒唐的，就是“好心市民”和監管領導一起在商店裏領取吃喝，這種情況非常罕見，但確實發生過。

4. 從黑市購買進口商品

“Fartsovschiki/Фарцовщики”專門指買賣進口商品的黑市商人。在蘇聯的商店裏，你根本不可能買到這樣的商品，除了可以使用外匯的進口專營店之外（類似中國的“友誼商店”，蘇聯時期叫“白樺樹”）。在那裏，外交官、技術和軍事專家外國務工人員（Zagranrabotniki/Загранаботники）可以用他們在國外旅行期間掙來的美元消費。這適用於普通的外國製造的口香糖和香煙，以及外國電子產品和牛仔褲。

黑市商人經常直接從到蘇聯出差的外國人那裏購買這些商品，或者從與他們有密切接觸的個人那裏購買。出租車司機、外交官、導遊、酒店員工和翻譯，都是潛在賣家。

如果你舍得，可以花150盧布從黑市商人那裏買到一條外國製造的牛仔褲，而在1970-1980年代，蘇聯人的平均月工資是80-200盧布。就像那些投機者一樣，黑市商人在法律之外運作，他們創造了一個秘密的商業帝國。

黑市的另一個重要商品之一是，黑膠唱片。它是非常高檔的稀缺貨，價格不菲，比如 The Beatles
的唱片。烏克蘭鋼鐵大亨平丘克，早年的時候就是靠倒賣黑膠唱片和牛仔褲起家的。

最出名的蘇聯黑市富商，是從莫斯科街頭白手起家的 Yan Rokotov, Vladislav Faibishenko 和
Dmitry Yakovlev三人組，據說他們當時手裏的現金流有數百萬盧布之多。1960年團夥被 KGB
一網打盡，這個案子當時還驚動了赫魯曉夫，穗宗震怒，經過一年的審理他們被從重處罰，從一開始的8年徒刑，加到15年，後又判了死刑。1961年，三人在莫斯科被槍斃。

5. 跨城購買

最後，人們可以去另一個城市購買食物和其他商品。即便你不了解另外一個城市的生活生產狀況，但你也不至於撲空。蘇聯有許多供應充足的城市，那裏的屋子庫存情況比一般省市要好。這些城市包括莫斯科、列寧格勒，各個加盟共和國的首都，還有與軍事科研相關的“封閉”的城市，這些城市的生產生活狀況對國家很重要，因此這裏通常都會給予優惠政策，優先配給食物和生活用品、高級消費品。這就是為什麽，那些沒能買到自己想要的東西的人，會乘坐遠郊火車或長途汽車去采購。

“在蘇聯物資短缺的時候，人們不得不去莫斯科買任何東西，還要排隊4到6個小時。這是一件平常的事。首先，在市中心的大百貨公司，有衣服可以買；然後還可以到小雜貨店裏，買各式各樣的東西：奶酪、香腸、食用油、進口雞肉、小玻璃瓶裏的蛋黃醬、還有剛磨好的咖啡。然後開往城郊的電氣列車，就會載著居民們和各種食物、水果、咖啡的香味一路回家……”
Iriss 回憶道。

然而，在黯淡的1980年代，短缺問題達到了極限——即便是在莫斯科。商品開始隻在出示“莫斯科人通行證”的情況下出售，而隻有獲得莫斯科居留證才能獲得這種通行證。應運而生的，就是偽造通行證件，裝成莫斯科人來買東西。

慢慢地，記憶中在夕陽裏彌漫著香味的列車，消失了。