12月4日下午，美國首都華盛頓的華人在中國駐美大使館前舉行集會。 記者王允攝影
12月4日下午，美國首都華盛頓的氣溫已降到零度左右，但當地華人在中國駐美大使館和市中心的自由廣場分別舉行了兩場集會，以此悼念烏魯木齊火災死難者，並且抗議中國政府長期剝奪人民自由權利的暴行。
我在人群中看到M的時候，她正站在一個寫有「中共是萬惡之源」的橫幅前，請旁人幫她照相。她的身姿有些雀躍，似乎非常確定這句話就是她的心聲。
「可是人民不是豬！」
這個橫幅掛在中國駐美大使館街對面小公園的鐵絲網上。
中國大使館位於華盛頓特區的西北角，對中國政府不滿的各界人士會經常選擇使館前的小廣場和公園作為抗議示威的場所。幾天前，這裡已經舉行過悼念烏魯木齊火災死難者的抗議活動。
M是一個人來的。她在喧鬧的抗議聲浪中告訴記者，她是第一次來參加這種抗議活動，「如果我不來，我會後悔一輩子。中國老百姓太苦了，忍耐、一直忍耐，一直到忍無可忍。所以，現在真的是發出最後的吶喊。」出於安全考慮，M只用化名接受採訪。
抗議人群開始呼喊「共產黨下台」等口號的時候，M也跟著眾人一起喊，她手裡也舉著一張白紙，有這次運動中流行的A4白紙兩倍大。
對她來說，白紙本身就意味著抗議，「（在中國）沒有言論自由，就是什麼自由都沒有，中國共產黨對人民就像對豬一樣，可是人民不是豬！（啜泣聲）」
M在和記者對話時，不止一次快哭出來，但她很快壓抑了自己的情緒。她說，光喊「共產黨下台」並不解決問題，「我覺得任重道遠，因為後面有很多工作要做，比如說，他們（中國政府）已經逮捕了很多學生，這些學生怎麼辦？還有那些冤枉死的人，怎麼樣給他們尋求一個公義，他們不能就這麼白白地死了。」
周日下午這場由中國民主人權聯盟（美東）和民主中國陣線（美國分部）組織的抗議活動，相關消息一周前就在推特上傳開了。但來抗議的人並不多。活動從下午兩點開始，持續了兩個小時左右。記者在現場看到，從始至終在現場的也就二十人左右。其餘人有的來了又走，只在現場駐留片刻。有的人來發表演講，就迅速從現場消失。
有一個四川口音的人在現場演講時，全程蒙著頭和臉，只露出眼睛和嘴。演講完后，我試圖追上他去採訪，但他擺擺手，很快走出了現場。
就在他演講的過程中，中國大使館突然走出來很多人，但他們的眼光顯然迴避街對面的示威人群，多數人把臉朝著另一個方向。示威人群不失時機地喊起了「共產黨下台」的口號，追著大使館的人在視野里消失。
12月4日下午，美國首都華盛頓的華人在市中心的自由廣場舉行集會。（記者王允攝影）
「他們都可以，我為什麼不可以呢？」
這是一場在眼光的迴避與聲浪的追擊中悄然發生的對抗，雖然有些意外，卻也在情理之中。而當晚在市中心自由廣場上的另一場抗議活動，雖然沒有這樣的戲劇張力，但引起了更大的迴響。
華盛頓初冬的下午5點，天光已近黃昏。抗議人群在原計劃集會開始的5點之前，就在廣場上點燃了悼念烏魯木齊死難者的蠟燭。
在暮光中，遠遠地就能看到廣場上聚集的四、五十人被初上的華燈襯托出黑聳聳的剪影。他們圍成一個橢圓，演講的人站在橢圓開口處的台階上，背後不遠處是位於賓夕法尼亞大道上的白宮。
化名張先生的一位喬治城大學學生告訴記者，這已經是他本周參加的第三場類似的抗議活動。他認為，來參加這種抗議活動並傳播出去，對於人民的成長是有意義的，「我對中國的政治現狀有很大的不滿，我覺得他們是在系統性地扭曲真相。人們通過學習就能意識到共產黨的謊言。」
他感覺到周圍的不少同學也支持這場蔓延全球的白紙運動，雖然並不是所有人都能來現場，「大家在心裡是支持的，但不是所有人都能來這裡，因為他們大部分人都有家人在中國，他們害怕共產黨可能的報復。」
隨著夜色降臨，人群越聚越多，到晚上6點左右，現場已經有超過200人。有不少美國人也過來圍觀，他們中也有人手裡舉著點燃的蠟燭，表達對抗議活動的支持。
在美國國立衛生研究院工作、化名傑瑞的一位中國青年人站在人群的邊緣，長時間高舉著一塊自製的巨大紙板，上面寫著「獨裁國賊習近平下台」。他在接受本台記者視頻採訪時說，他也擔心自己在國內的家人受牽連，但他覺得自己有責任這樣做，「我是擔心的呀，但是中國的青年、學生和市民能夠冒著生命的危險去發出他們的聲音，我為什麼不可以呢？我在美國，我在一個民主的國家。」
傑瑞就「白紙運動」是否能促成中國政治環境發生變化的問題，談了他的看法，「中國共產黨是一個非常恐懼人民的政黨。剛才那位發言人也講得很好，民主不會在一天內就實現，但只要不斷地有人站出來，有人發聲，有人為了民主、自由發出自己的聲音，來抗爭，我覺得總有一天我們能成功的。」
12月4日下午，美國首都華盛頓的華人在中國駐美大使館前舉行集會。（記者王允攝影）
新一代中國異議者
華盛頓是一個發出聲音容易被世界聽到的地方。就在這兩場抗議發生的當天早上，《華盛頓郵報》刊發了一批社論《挑戰習近平：崛起中的新一代中國異議者》。文章結尾處回顧了十四年前簽署《零八憲章》那一代人，並總結說，如果這次疫情中誕生了新一代人去推動與當年同樣的憲政夢想，他們必須要準備翻越艱險的懸崖，世界都將為他們加油打氣！
探索更多來自 華客 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。