要說最近國際視野裏最火的亞裔，非奧斯卡領獎台上風光無限的楊紫瓊沒錯。
我們看到亞裔演員突破重圍終於顯露鋒芒的同時，還有一名台上長者，同樣值得我們關注。
他是現年94歲高齡的“公公”吳漢章，也是楊紫瓊發自內心尊敬的老爺子。
在近期的美國演員工會獎頒獎儀式上，《瞬息全宇宙》拿下包括最佳女主角和最佳群戲在內的4個獎項。
領獎台上，兩人的默契發言引來全場掌聲。
楊紫瓊緊緊握著老爺子的手，在台上悉心引薦：
“69年的曆練才讓他走到現在這個舞台上。（他是）我們的大家族 、我們的朋友，我們的公公——James Hong。”
一開口，老爺子就飆出一口地道廣東話，“各位兄弟，今天真的是好歡喜。”
說完開場白，老爺子回憶起漫長的演藝生涯，感慨道：
“我第一次拿到美國演員工會會員卡，是在70年前，我第一部電影是和克拉克·蓋博搭檔。
當時《大地》這部電影裏的主角，由一名眼睛被膠帶粘起來、且說話怪異的演員飾演。
製片人說亞洲演員不夠優秀（比不上粘膠帶的外國人），而且他們撐不起票房。
但是看看我們現在！怎樣？”
語音剛落，全場一片尖叫掌聲響起。
這段大膽開麥，無疑是對好萊塢長久以來亞裔歧視的最有力抨擊。
瞧吳老爺子台上的狀態，全然不像一名90多歲高齡的長者。
話語清晰有力，姿態也不輸站在周圍的年輕人。
雖然左右有人體貼攙扶，老爺子卻有股掌控全場的勁兒。
全程幽默風趣，自信從容。
這是所有人向往的高齡狀態。
在今年橫掃奧斯卡的大火影片《瞬息全宇宙》中，吳漢章飾演了女主秀蓮的父親。
這部電影獨攬包括最佳影片、最佳導演、最佳女主角、最佳男配角、最佳女配角、最佳原創劇本和最佳剪輯在內的7項大獎。
在這部電影爆火之前，老爺子其實早已經在好萊塢摸爬滾打了數十年。
客串過《老友記》、《生活大爆炸》，
飾演過《蒂凡尼早餐》中的房東，
演過《唐人街》中不善言辭的華人管家，
盡管妝容不好辨認，老爺子還是電影《銀翼殺手》裏的科學怪人漢尼拔·周。
除了出演角色，老爺子還為《花木蘭》《功夫熊貓》《青春變形記》等動畫片配過音。
因為在超過600部影視作品中，都能找見他的身影。
他還曾以“勞模天花板”，被外媒評為“全美最熟悉的華人麵孔。”
演了一輩子“小配角”的吳漢章，人生相當傳奇。
01
1929年2月22日，吳漢章在美國明尼達州的明尼蘇阿波利斯市出生。
父母是第一代移民，早年間以開中藥材店鋪為生，祖父是中國廣東省江門市台山人。
小時候，吳漢章跟著父母在香港生活，最喜歡拿著小板凳坐在藥材店裏，和街坊鄰居擠在一起看戲班表演京劇。
表演這顆種子，從此深種。
10歲之後，吳漢章跟著父母移民美國，還考上了南加州大學。
然而他學的並非他熱愛的表演專業，而是土木工程。
由於那個年代，表演被認為是戲子行當，上不了台麵。吳漢章隻能順從家裏努力學習，畢業以後在洛杉磯市政做工程師。
但演員這個夢想，從未在他心裏熄滅。
一有機會，吳漢章就去接觸表演相關的工作。
終於在21年那年，他報名參加一檔電視綜藝《賭上你的生命》，因為討喜的模仿表演，獲得大量觀眾的喜愛。
此後，吳漢章好比拿到演藝行業的通行證，開始頻繁在熒幕上出現。
真正走上演戲的專職之路時，吳漢章已經30多歲。
沒有年齡優勢，沒有專業優勢，吳漢章還是毅然放棄工程師的體麵工作，向自己熱愛的事業奔赴。
吳漢章在美國演員工會獎上的發言，句句發自肺腑。
他親眼見證了幾十年來，亞裔在國際影視界的地位變化。
早期的好萊塢，充滿了亞裔歧視。
分配給吳漢章的角色，大多是不起眼的小配角。即使劇中是亞洲人作為主要角色，也會由白人演員化妝來扮演。
作為一名華裔，吳漢章當然不喜歡這樣的“思維定式”。
事實上，從1913年“傅滿洲”角色問世後，
立刻就應和了當時西方世界對華人的普遍排斥和歧視心態。
傅滿洲
這個角色，很快就成為歐美炒作“黃禍恐懼”的標誌性符號。
而“黃禍論”，則是西方世界在19世紀形成的一種極端民族主義理論，
該理論認為黃種人是禍患，白人應當聯起手來，共同抵抗黃種人。
在70年代電影中，飾演“傅滿洲”這個角色的根本不是亞裔，而是一個雙眼用膠帶貼成“眯眯眼”的白人男演員。
在傅滿洲這個角色被創造之後的100多年，
如果有外國人對亞裔群體進行種族主義挑釁時，通常會做出一個常用動作：
把眼睛挑得細長，做出眯眯眼的形狀。
D&G曾引發熱議的辱華廣告
早年吳漢章曾拿過一個劇本，其中亞洲人的角色無不是吸食鴉片的“癮君子”形象。
為了打破這種刻板印象，他曾拿著劇本找導演，希望能改進亞洲人的角色形象。
但導演和製片方卻不為所動，影片最終還是以原劇本的模樣呈現。
老爺子曾表示，“作為演員，我盡了最大的努力來克服這些刻板印象，我必須繼續努力。”
這種想改變現狀的內核，驅動著吳漢章孤身在好萊塢闖蕩，各種角色各種劇本，一演就是將近六十多年。
02
去年，一張與眾不同的時尚大片登上了美國紐約時代廣場大屏。
這張照片中有黃種人、白人、非裔，三名不同種族的模特。
名為《All in Love》（同愛）的這套時尚大片由中國攝影師羅冰拍攝。
而這張照片之所以引起人們的廣泛注意，是因為照片中的模特與通常登上時代廣場、時尚雜誌的華裔截然不同。
歐美國家對華裔的最刻板印象——眯眯眼，沒有出現。
故意扮醜、迎合歐美市場的所謂高級臉，也沒有出現。
取而代之的，
是一位能夠在東方傳統審美觀念裏被稱為“美麗”的華裔女性。
其真實身份是一名生活在加州的中國籍留學生丹妮。
為了消除亞裔刻板印象，一代人仍在路上。
去年，93歲的吳漢章，在好萊塢星光大道留下了屬於自己的星星。
這是繼劉玉玲之後，成功“摘星”的第六位華裔演員。
在此之前，這裏留星的有首位亞裔演員黃柳霜、首位全球功夫巨星李小龍、著名功夫明星成龍、華語電影導演吳宇森和著名女演員劉玉玲。
這不僅代表著好萊塢對他的認可，更是對華裔電影人的認可。
正如楊紫瓊為老爺子作的那句引薦——
“他擔當綠葉的年頭長過我們所有人的年紀，他開始演戲的時候，美國還是49個州。他剛過了94歲生日，經過69年的努力，他才走到這裏。”
這一路，道阻且艱。
裏麵的滋味，恐怕隻有老爺子自己才有切身體會。
這不是吳老爺子一個人的戰鬥，而是一群亞裔華裔人的戰鬥。
好在，我們已經看到世界舞台上，更多真實亞洲形象正在綻放光芒。
探索更多來自 華客 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。