2023 開年的第一次消費大降級，是紐約時代廣場的 TSX 廣告大屏給的。
40 美元 15
秒，明碼標價，童叟無欺，人人都可以上傳視頻內容，甚至不需要等太久的審核，你就可以讓自己出現在紐約時代廣場的廣告屏上。
電影《中國合夥人》裏，孟曉駿為了讓新夢想出現在時代廣場的廣告屏裏，執意要求公司上市，不知他看到這個折合人民幣 275
塊錢左右的收費標準會作何感想。
比起在大屏上播放的 15
秒視頻，國人更在意登上紐約時代廣場這件事情本身。社交媒體上充斥著相關的話題和標簽，成為了新型的流量密碼，有人為 ” 人人都能成名 15
秒 ” 的心願買單，有人瞄準商機做起了代拍生意，但沒人知道屬於紐約時代廣場的光環，究竟還能在國人心中輝煌多久。
電影《中國合夥人》在紐約時代廣場的海報
275 元上傳視頻
買斷時代廣場屬於你的 15 秒
在百老匯街和第七大道的交匯處，TSX 大屏就佇立在最顯眼的位置上。自從去年 12
月上線個人投屏活動，來自中國的短視頻就占領了這裏：
異地戀的男友將女友照片投屏以示浪漫、各種網紅大秀顏值爭奇鬥豔、大媽抱著愛寵過生日 …… 這形形色色的視頻，讓人誤以為闖入了抖音的
plus 版本，在時代廣場各式各樣的廣告屏裏尤為突兀。
更為突出的，是官方貼心放置在屏幕下方的投屏鏈接，在國內，你甚至可以直接在應用商店搜到 TSX 的 APP，在 APP
裏上傳視頻，付費，沒有中間商賺差價，流程公開透明，像極了你在某個酒吧裏花兩塊錢送好友的糗照投屏 ” 上牆
“，隻不過地點換成了紐約。
可在此之前，時代廣場的廣告大屏還是有三分神秘感在身上的。
這幾乎要歸功於納斯達克締造的廣告屏神話。這塊佇立在通往納斯達克證券交易所必經之路上方的屏幕，成為了某種經濟圖騰，讓那些去納斯達克敲鍾的上市公司，不吝於再花一筆錢投放廣告，作為自己走出國門走向世界的宣言。
這也意味著想登上納斯達克的大屏並非易事，它和路透屏、中國屏被稱為整個時代廣場最難上的三大屏幕，不僅要聯係廣告供應商花費平均近 7
位數美元的資金，還對廣告的內容有種種要求。
2015 年，時代廣場的路透社大屏播放了中國 66
家企業的宣傳片，將這個廣場的路口推向屬於中國企業的新高潮。不過，互聯網的飛速發展，很快將這些廣告牌拍在了沙灘上。
如今，大家發現，在時代廣場的廣告屏上投放廣告，還是蠻容易的。畢竟廣場有上百塊屏幕，不少中間商打著模糊的 ” 時代廣場大屏 ”
概念賺差價，在信息還不透明的前幾年，一些些廣告屏幾乎成為了國內微商和粉絲應援的聚集地，那些 “xx 品牌強勢登陸紐約時代廣場 ”
的廣告詞，讓路人發出不明所以的驚歎。
但 TSX 顯然不喜歡這種中間商模式，去年 9 月，TSX 大屏投入使用，12 月，他們就迫不及待地推出了這項活動。
憑借著比三大屏的麵積更大，觀賞位置更好的優勢，TSX 將上傳視頻的權利交給了個人，用 ” 拚多多 ”
模式售賣自己的廣告時間，掀開麵紗，用實用主義詮釋當代廣告屏的新用途—— ” 人人都能成名 15 秒 “。
國人用熱情回應了這種新意，他們讓大張偉的《陽光彩虹小白馬》響徹廣場，讓馬保國的 ” 閃電五連鞭 ”
吸引行人拍攝，也讓大熊貓丫丫的視頻反複播放，呼籲接她回國 ……
40 美金帶來的新鮮感能維持多久還是未知，但聰明的人早已先行一步，把登上紐約時代廣場大屏這事兒做成了生意。
599 元一條龍服務
華人代拍，成了新生意經
視頻可以一鍵上傳，在諾大的時代廣場卻很難預估多少人為那 15 秒駐足，於是在紐約的華人開啟了代拍業務，找準機位，完整拍下這 15
秒。在淘寶上搜索紐約時代廣場代拍，出來的第一家店鋪就是 MR，創始人有兩位，潮新聞記者和他們聊了聊。
來美國工作半年，第一次去時代廣場，小鹿就看到了華人的麵孔出現在大屏上，那是一條 15
秒的生日祝福視頻，周圍環繞著知名品牌的廣告片，很賽博，很震撼。她敏銳地認識到這將是一筆不錯的生意。
今年 3
月初，小鹿和好友馬陽開始做這塊大屏的代拍業務。馬陽負責打理國內的淘寶店，在各大社交媒體上宣傳；小鹿在紐約工作，幾乎每隔一兩天，就要坐單程一小時左右的地鐵去時代廣場，在正對著大屏的一個小平台上，記錄各類視頻登上
TSX 大屏的瞬間。
圖片來源：MR 攝
在兩人的淘寶店裏，定價 599 元的服務包括了幫忙上傳視頻、在時代廣場最佳機位代拍和寄送明信片。
上傳視頻，當天就可以預約到播放時間，馬可會先簡單審核一下，再按照客戶期望的時間預約大屏。有人預約了傍晚，因為可以把時代廣場的夕陽當作視頻的背景；有人預約了夜間，夜幕下，被周邊的大屏和霓虹燈包圍著，更有國際大都市的氛圍感
…… 因此，有時小鹿要在時代廣場等上許久，她發現，相比於商家精心製作的廣告，時代廣場的遊客更願意抬頭看看 TSX
這塊大屏上有趣的普通人生活。視頻越有趣，圍觀拍攝的遊客就越多。
” 投屏的人來自世界各地，他們的目的性沒那麽強，但提供代拍服務的目前隻能看到華人。”
隨著去時代廣場的頻率越來越高，小鹿總結，投屏視頻裏占比最大的，還是生日祝福和節日祝福。
剛開始運營時，他們收到最多的訂單是呼籲丫丫回國的視頻，他們幫助預約合適的時間，再定點拍下視頻登陸時代廣場時的樣子，往往這一類視頻他們都按成本價給對方結算，也是為呼籲丫丫回家盡一份力。而丫丫事件也助推了越來越多國內的人知曉這塊屏幕的存在，給倆人帶來了更多的生意。
如果說這筆生意有什麽不確定性的風險，那就是時代廣場上經常發生搶劫手機的事件，” 我要確保我拍攝的位置足夠安全。”
小鹿對潮新聞記者說。
圖片來源：MR 攝
為什麽買單
各有各的需求
如果要描述一下自己的寵物上時代廣場大屏是什麽感覺，馬陽給出的形容詞是 ” 奇妙 “。
妞妞是他撿來的流浪貓，3 月 8 號那天，他下了訂單，小鹿在現場幫他錄了視頻，” 你要是在現場，一定會感動得不行。”
她跟馬陽說。
他們接收的訂單全部來自年輕人——小紅書上擁有幾萬粉絲的網紅傳來的視頻裏，側臉精致又漂亮；男孩給女友的生日驚喜，是精心挑選的照片組合成的視頻；粉絲給愛豆的應援視頻更是精益求精，訂單中這種視頻占了絕大部分。
小鹿印象最深刻的是一位在英國的留學生，為了給 6 月過生日的女友準備驚喜，他提前三個月就來和小鹿溝通視頻的細節。
麵對 599
元的價格，馬陽曾遇到過分期付款的男孩，也是為了給女友的生日送上驚喜。他將此理解為年輕人之間具有儀式感的愛意——在這個地標性的路口，每天湧入三四十萬人次的地方，向世界展示自己的浪漫。
他們甚至不需要在視頻字幕裏標注英文，也不在意路人能不能聽懂漢語。那個急於證明某些東西的時代已經過去了，現在這塊屏幕單純成為了一個表達窗口，例如播放接回大熊貓美香和添添的視頻，那代表著中國人最樸素的情感和呼喚。
圖片來源：MR 攝
當然，也不乏有國內某個餐館和企業來湊熱鬧播放廣告片，而這時馬陽會給他們推薦雙機位拍攝—— 899
元，他們會再找一個幫手在另一個定點位置同時拍攝，視覺效果更震撼。至於還有多少人會為時代廣場這件事買單，還是未知數。
可以確定的是，同樣的事幾乎不會有人選擇做第二次。投屏過自己照片集的龐英曾無比期待播放的那 15
秒，但真正拿到視頻的那一刻她又莫名覺得有些空虛：” 沒感覺這和拍了個抖音有什麽區別。”
互聯網對廣告屏的碾壓幾乎是致命性的，事實上就連登上時代廣場大屏這件事也可以在互聯網上一鍵解決——在抖音的一些直播間裏，隻要刷幾十到一百元不等的禮物，就能把視頻自動
P 到時代廣場的大屏上，合成你想要的視頻模樣，無需人力去代拍，一步到位，如果不逐幀分辨，很難看出真假。
過去，很多人總想把最優秀的東西急吼吼地拿出來展示，但事實證明往往高手來自民間，土味視頻和喊麥文化同樣可以備受過往行人的青睞，解構主義將一切攤平展示給他人，這未嚐不是另一種確定性的美好。
網友自發投屏的馬保國鬼畜視頻
馬陽目前的訂單還在上升期，但隨著信息越來越透明化，他也不知道自己的生意還能維持多久，經濟學上的邊際效益遞減規律同樣適用於這項活動，投視頻的人越多，獲得的滿足感越少，當越來越多人知道這無非就是一筆為舊有的時代濾鏡買單的生意，上時代廣場大屏這事也就變成了生活中的一個樂嗬。