Skip to content

阿爾忒彌斯2號歸來,北京的心態爆炸了

20260411 17759314594920

他們急於獲取知識,我們忙著發洩情緒….

1

今日一早,全球見證阿爾忒彌斯二號載人探月平安歸來。

但在歡呼聲中,有些人,躲在角落裡暗自神傷。

他們期待的美國人失敗、太空船爆炸,並沒有發生。

這段時間,全世界都在見證科技突破、人類進步。

而我們的一些媒體,一直盯著失靈的馬桶,不厭其煩地播報太空人只能用尿不濕。

恨不得再出點什麼事。

前往月球途中,太空人拍下了藍色星球的樣子。

太空人替我們看到了日全食。

月球永遠只有一面朝向地球,故人類從未見過月背的樣子。當太空船飛過月背時,無線電訊號會消失,執行任務的兩位太空人與人類徹底失聯。

這是無法想像的孤獨和黑暗。

阿爾忒彌斯2號歸來,北京的心態爆炸了

阿爾忒彌斯2號歸來,北京的心態爆炸了

阿爾忒彌斯2號歸來,北京的心態爆炸了

失聯前,他們拍下了地球的最後一張照片:

阿爾忒彌斯2號歸來,北京的心態爆炸了

我們見慣了月牙兒,這是第一次站在月亮上,拍到「地牙兒」。

此刻,我心中無限震撼。

去他的,讓那些嫉妒者發狂、讓中醫粉吃人中黃吧。

2

今天早上8時多,全球目光聚焦在阿爾忒彌斯2號歸來直播,但最不願看到成功、陷入收看「黑洞」的,應該包括不能用星鏈的五個文明國家。

上一次阿波羅登月,中國人就沒能在第一時間看到。

全世界在直播,而中國,大多數人連電視都沒有。就算有電視機,能收聽的訊號也不可能包括敵台。

直到多少年後,我們透過報紙、課本,才偶然聽說,美國人竟然登上了月球。

我們知道了,如果沒有美國科學家登月,小學課本連張月球的照片都找不到。

當然,至今還有人不信。

有人雖然相信人類確實登上月球,但那是中國人吳剛和嫦娥,阿波羅登月是假的。

這次,我們不但有了電視,但電視直播嗎?

我們還有了互聯網,觀看並不困難。

但我們這次是,不願看!

如果說當年我們錯過見證登月,是因為貧窮;今天我們錯過它,是因為別的東西。

因為成績是別人的,強烈的嫉妒使他陷入焦灼、喪心病狂。

是什麼蒙蔽了我們的心智、蒙蔽了我們的基本良知?

月亮上的太空人很可能無法理解這種想法。歸來途中,他們再次拍下了「地牙兒」。

阿爾忒彌斯2號歸來,北京的心態爆炸了

此刻,被改寫的不只科技史,還有哲學和文學想像。

如果說上次知道阿羅登月是一種遲到的震撼,這次還多了興奮。

可重複意味著可普及,登月就不是被壟斷的特權。

但有人的心裡,注定是酸楚。

3

半個多世紀過去,科技早已把世界壓縮成一個螢幕,有微博,有抖音,訊息滾動如洪水。

問題是,資訊越來越多,心眼卻越來越小。

甚至越來越壞!

當火箭升空,有人盯著參數,有人計算軌道;也有人在留言區反覆刷新,只為確認──有沒有出事。

那一刻,焦點已經不在月球,而在人類會不會摔下來。

更準確地說,是他們希望有人摔下來。

這不是認知問題,而是一種惡意──對他人失敗的期待,對災難的隱密快感。

阿爾忒彌斯2號歸來,北京的心態爆炸了

圖源:NASA

只不過,這種情緒很少以原貌出現。畢竟問題不是有沒有惡意,人性裡本來就有陰影。

但當它披上一層更安全的外衣,比如 ,這是一種幾乎無法被反駁的理由,便能輕易地將惡毒包裝為高尚。

幸災樂禍可以是立場堅定,希望失敗可以是對抗對手,對生命的冷漠可以是國家利益優先。

這種想法並不鮮見,希望日本地震死更多人的見解,網上此起彼伏。

此刻,不再需要分辨什麼是對生命的基本尊重,也不再需要區分什麼是人類共同的進步。山川異域,風月同天,那是騙局。

標籤一旦成立,許多本該被質疑的情緒,直接繞過了道德審查自動正當化。只要站邊,一切惡意都可以被原諒,甚至被鼓掌。

換句話說,標籤成了惡意的保護傘。

從沒有電視機,到擁有整個互聯網,中國人用了幾十年。

但從“共同仰望星空”,到“各自等待爆炸”,只用了一代。

躲在那面旗幟後面,可以肆意發洩情緒:

道德安全感:我不是發洩,我是在正確地憤怒。

群體歸屬感:我和多數人站在一起,不會被孤立。

表達許可:平常不能說的話,現在可以說,而且越激烈越被認可。

我知道,今天這篇文章,注定要被批評。

但我還是想說,一個民族,靠嫉妒不能成長,更不能壯大,也不能強國。

靠惡意更不能。

有句被安在胡適名下的話說,人性最大的惡,是恨你有、笑你無,嫌你窮、怕你富。

人際之間如此,人類之間亦然。

當人類站在月球上,真正從對面看我們生存的地球時,有人卻不被允許站在外部視角看自己。

如果說當年的遺憾是時代造成的,那今天的問題,就只能由我們自己承擔。

月亮一直在那裡,變的,從來不是它。

青山如故,只是人心變了。

祝福我們的民族和國家。

華客|新聞與歷史:阿爾忒彌斯2號歸來,北京的心態爆炸了


探索更多來自 華客 的內容

訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。