不久前，一則 # 騰訊正式下線 PC 版 QQ 秀 # 的微博熱搜消息，讓網友們紛紛直呼 ” 爺青結 “。據媒體報道，騰訊在最新的
PC 版 QQ9.5.2 版本中，正式下線了 QQ 秀，不再顯示 QQ 秀形象。
說起 QQ 秀，很多資深網友的回憶可能會延伸到千禧年前後，PC 電腦紅火時。在那個時候，使用 QQ 聊天的人，大多會仔細選一套漂亮的
QQ 秀彰顯個性。
可以說，當時的 QQ 秀就是網友們十分重要的一張社交名片，花錢買虛擬服裝配飾，為自己的 QQ 秀悉心裝扮的行為也十分普遍。
QQ 秀突然傳出下架的消息，也瞬間勾起了大量網友的青春回憶，感慨一個時代的落幕。
不過事情很快出現了反轉。騰訊 QQ 隨即在微博發布消息表示，PC 端 QQ 秀並未下線，隻是折疊在聊天窗口。騰訊 QQ 還預告，未來
QQ 秀還會繼續更新迭代。
雖說這隻是一出烏龍，但不可否認的是，作為 PC 互聯網時代的產品，QQ 秀的用戶基礎以及營收以及大幅衰落，騰訊也早已於去年關閉了 QQ
秀紅鑽的充值渠道。
實際上，QQ 秀曾是在 18 年前將騰訊從生死線上拉回來的明星產品，但隨著時代的更迭，如今的 QQ
秀即便不下架，也基本難以複刻當年的輝煌。
QQ 秀，曾”救”騰訊一命
1996 年，三名以色列人開發了 ICQ（I seek U，我尋找你）。這是一種互聯網通訊工具。可以在線聊天和共享文件。1998
年底，ICQ 擁有約 1000 萬用戶，被美國在線 AOL 收購。
騰訊成立後，受到 ICQ 的啟發，想做一個中文版的 ICQ，於是開發了 OICQ，其中 “O” 代表 ” 開放 “。
推出 9 個月以後，OICQ 達到了 100 萬用戶。用戶增長意味著騰訊需要添置越來越多的服務器。但彼時騰訊隻剩下 1
萬美元現金，無法支撐更多的服務器，而且騰訊還未找到明確的盈利模式，公司和產品都麵臨難以為繼的絕境。
彼時的騰訊求助於搜狐、雅虎中國和其他幾家互聯網巨頭，均遭到了都拒絕。但就在這段絕望的時期，騰訊的用戶數量還在繼續大幅增長。
頗具諷刺意味的是，QQ 的用戶數量即便達到了 1 億，且國內大部分網吧的電腦裏都安裝了 QQ
軟件，仍沒有一家國內互聯網企業或投資機構原意投資或收購騰訊。其中一個重要原因，便是沒人能確保盈利，看清未來。
孤立無援的騰訊隻能寄希望於自我造血，多次嚐試從 QQ 獲利。這一次，他們從韓國人身上找到了方向。
2002 年，產品經理許良某天閑聊中得知韓國有一個名為 sayclub 的社區網站，開發出一個叫作 “Avatar”
的功能，用戶可以根據自己的喜好，更換虛擬角色的造型，如發型、表情、服飾和場景等，而這些虛擬 ” 商品 ” 需要付費購買。
2000 年 12 月，sayclub.com 上購買虛擬道具的付費用戶為 6 萬人，一年後，便暴增到 150
萬人，人均付費折合人民幣為 4.94 元，這便是一筆 700 多萬的收入。如果籠統地把騰訊 1
個億的用戶規模套過來，那便是近 5 億元的規模。
之後，許良寫了一個 80 頁的商業計劃書向高層推薦這個產品，過程頗具曲折，但最終馬化騰等騰訊高層讚成項目立項。
2003 年 1 月 24 日，QQ 秀上線試運營，許良派送給所有 QQ 會員價值 10 元的 Q 幣，使他們成為 QQ
秀的種子用戶。兩個月後，騰訊宣布 “QQ 秀 ” —— QQ 虛擬形象係統正式收費，QQ 用戶可以用 Q
幣購買衣物、飾品和環境場景等設計自己的個性化虛擬形象。
這一個性化的虛擬形象除了在 QQ 頭像上顯示之外，還將在 QQ 聊天室、騰訊社區、QQ 交友等服務中出現。
也就是說，QQ 秀讓網民在虛擬世界裏重建了一個虛擬的自己和表達情感的方式。一個 QQ 秀形象有效期為 6
個月，之後用戶需繼續付費購買。
QQ 秀受歡迎的程度，出乎所有人的意料。在 QQ
秀上線的前半年，就有 500 萬人購買了這項服務，平均花費為 5 元左右，支出遠遠大於購買一個 ” 靚號 “。
而且，這次並沒有引起用戶的反感和輿論的攻擊，因為，這是一次用戶完全主動的自願行為。
2003 年年底，QQ 秀一改單件銷售的模式，推出了 ” 紅鑽貴族 ” ——一開始稱為 ” 紅鑽會員 “，後來因其容易與 QQ
會員混淆，改為 ” 紅鑽貴族 “，這是日後為騰訊帶來重大獲益的 ” 鑽石體係 ” 的發端者。
在 QQ 秀的成長史上，” 紅鑽 ” 服務的推出是一個引爆點，在此之前，每月的虛擬道具收入約在
300 萬元到 500 萬元之間，而 ” 紅鑽 ” 推出後，月度會員收入迅速突破了千萬。
當 QQ 秀探索出了即時通訊客戶端盈利模式並成功挽救騰訊時，另一邊的 ICQ 就沒這麽好運了。ICQ
一直沒有找到盈利方式，在北美以及歐洲，它的市場份額被微軟的 MSN 和雅虎的雅虎通瓜分，最終走向落寞。
這其實也意味著，在騰訊乃至中國互聯網史上，QQ 秀都堪稱一款革命性的收費產品，它可以被視為全球互聯網產業的一次 ” 東方式應用創新
“。
騰訊不是這一創新的發起者，可是它卻憑借這一創新在商業上獲得規模化的成功。而比商業利益更有價值的是，QQ
秀讓騰訊與它的億級用戶建立了更深層次的歸屬關係。
想要 ” 重生 “，得等下一個時代
輝煌過後，難逃落寞，隨著 PC 互聯網時代的遠去，QQ 秀也更多存在於許多人的青春記憶中。
2011 年以後，移動互聯網崛起，QQ 秀從鼎盛時期開始逐漸平淡；2016 年後，騰訊不再迭代更新 QQ
秀商城，紅鑽會員也慢慢淡出大眾視野。
2020 年，QQ 關閉了紅鑽的充值續費渠道。2021 年 9 月 4
日，騰訊停止維護紅鑽官網，原紅鑽特權圖片秀相關資源將不再存儲於服務器且暫停服務。
根據騰訊 2021Q3 財報顯示，微信及 WeChat 的合並月活躍賬戶數繼續增長，達到 12.62 億，同比增長 4.1%；QQ
的移動月活躍賬戶數為 5.73 億，同比下降 7.1%，還不到微信的一半。
在 QQ 都已經式微的時代，作為 QQ 眾多功能之一的 QQ
秀，也迎來了遲暮。時間飛逝，曾經的霸主已經蜷縮在一角無人問津，成為了落寞的 ” 老兵 “。
QQ 秀的團隊不是沒想過跟上時代，但是苦於早期智能手機的性能限製，團隊一直拿不出合適的方案。
”
剛開始大家挺無奈，都想不到好的解決方式，直到手機性能變好了，屏幕也大了，我們才意識到時機來了。“QQ
秀的掌門人賀颺曾如是說。
跟 PC 時代不同的是，QQ 在朝著移動端遷徙的過程，開始把主力目標用戶定位於年輕人。騰訊的公開數據顯示：QQ 活躍用戶數據中，其中
90 後占到了最高的 39%，00 後用戶達到了 11.3%。
騰訊即通部門在調研中發現一個有趣的現象，隨著 QQ
年輕化的策略，許多中學生的聊天經常是沒有信息含量的。因為這部分群體社交場景充分重合，也沒有太多事情關注家庭學校以外的信息，因此經常是發消息
” 你戳我一下 “、” 我戳你一下 “。
”
大家不是在溝通信息，而是一起玩。“賀颺說，”
我們覺得應該讓這些群體的溝通方式更豐富一點，互動感更強，而不僅僅是換裝。”
於是，脫胎於 QQ 秀的厘米秀便應運而生。
厘米秀的核心用戶依然以 95 後、00 後的年輕用戶為主。2017
年，厘米秀的用戶數就過了兩億。這個集合了換裝、表情、互動的小遊戲在很大一部分上是彌補了 QQ 秀在手機端的空白。
但天花板也很明顯，主打年輕人的玩法注定會局限在特定圈層裏，當用戶增長到了天花板，便較難尋覓下一個增長。
在 2018 年的末尾，”QQ 秀 ” 竟然又開始流行了，這可能印證了那句話：時尚就是一種輪回。
彼時一款叫做 ZEPETO 的捏臉 App 不經意間就火了，用戶可以在上麵 ” 捏 ”
出個人立體卡通形象，可以有豐富的選品給自己的遊戲角色改變臉型、妝發、動作表情等。
這款功能上幾乎與 QQ 秀類似的 APP，很快就霸屏了朋友圈、微博等社交平台，也曾在 App Store 的免費社交類 App
排行榜上排名第一。
在這個 APP 裏，除了給自己捏臉，還可以給自己的人物形象加上場景，比如打造一個家，地板、牆麵、擺件、掛飾 …… 等自由搭配。
也許是受此影響，在 2019 年 5 月 21 日的騰訊全球數字生態大會上，騰訊公司副總裁、騰訊 QQ 負責人梁柱曾表示，QQ
即將上線卡噗 APP，QQ 小遊戲中心、QQ 群開放平台為用戶提供更生動的社交體驗。
其中，卡噗 APP 首次公開特色 3D 人物形象，作為厘米秀的升級版，卡噗 APP 還將與手機 QQ 打通，用戶可以使用 3D
小人與好友發動作互動、訪問好友小窩，以虛擬形象進行更多元的社交互動。
而在今年 11 月 9 日的騰訊官方聲明中有一點值得注意——未來 QQ 秀還會展示更真實立體的 ” 你 “。這說明騰訊並未真正放棄
QQ 秀功能。
實際上結合近期大火的元宇宙來看，諸多互聯網科技公司均將元宇宙視為未來開拓的技術領域。
而在元宇宙的虛擬世界中，每個用戶都必然會擁有自己的虛擬形象和身份，購買道具來裝扮虛擬世界中的 ” 自己 ”
也必然是個不可或缺的功能板塊。而這，從內核上依然是 QQ 秀的那套玩法。
但現在談元宇宙的發展及應用還為時尚早，這也意味著 QQ 秀的重生，還需要耐心等風來。
華客新聞 | 時事與歷史：QQ秀雖然沒下架，但想“複活”也很難
國外一名網友日前到加拿大安大略省登達士峰旅遊時，拍到這張靈異照片，一個瘦削人影出現在幾近垂直的峭壁上。（圖擷取自Reddit） 〔即時新聞／綜合報導〕國外一名網友日前在美國論壇「Reddit」上分享自己與朋友到加拿大安大略省登達士峰（Dundas Peak）旅…