1
為什麽“理性的戰狼”最後都滅絕了。
拿一個壓箱底的曆史故事跟大家分享一下，願您喜歡。
1946年初的某一天，美軍駐東京憲兵司令部，來了一個身著和服的老頭,從他拄著拐杖顫顫巍巍的腳步和每次邁步時都很痛苦的表情中，誰都不難看出此人已經時日無多。
但這老家夥剛說了兩句話，就把在場所有人都驚著了。
第一句是:“我是來自首的，我覺得我有資格成為甲級戰犯。”
第二句是:“如果由我來當(日本陸軍)總參謀長，根本輪不到你們今天在這裏耀武揚威。”
是的，這個主動跑到盟軍憲兵司令部“自首”的怪老頭，就是曾經號稱日本陸軍第一參謀的石原莞爾。
作為“九一八”事變的策劃者和發動者，我們中國人對石原莞爾這人非常熟悉。
但有趣的是，在1946年，石原莞爾這人在美軍那裏是名不見經傳的，二戰結束時，石原莞爾在家裏等著被抓，等了幾個月都沒有美軍上門，美國人居然沒想起有他這號人……
石原覺得自己的人格受到莫大侮辱，才主動跑去自首。
而在日本軍國主義的小圈子裏，石原莞爾此時地位也不咋地，由於他在戰爭末期屢次批評東條英機的政策，反對對美開戰，他已經成為了狂熱派軍國主義分子口中的“非國民”（日奸）。
那石原莞爾是怎麽從一個發動“九一八”的日本“民族英雄”，落魄到這副模樣的呢？這裏麵有點故事。
1889年，石原莞爾出身於日本東北山形縣。
用今天的話說，石原莞爾這人算個典型的“小鎮做題家”：出身不是特別好，但特別聰明，從小在所有學校裏都是不怎麽學就拔尖。
報考陸軍大學時，當時麵試的一道考題是：“機槍應該怎樣使用？”
考官想得到的答案，就是一戰那個打法——前麵架上鐵絲網、蹲在塹壕裏突突突。
但石原沉思片刻後，居然回答說:“裝在飛機上,對地上的步兵掃射!”
這個回答把所有主考官們都說愣住了——沒人想到機槍還能有這種用法。
這一年是1915年，石原所預言的戰鬥機，剛好在當年的4月份被法國人發明。
這種人投身軍旅，按說也算如魚得水，但石原整個軍校時代都鬱鬱不得誌。
在陸軍士官學校學習時，畢業學生前五名就能得到天皇賞賜的銀懷表，而校方偏偏以“品行惡劣”為由將石原“操行分”打得很低，其名次被拖到了第六名。
在陸大學習時，石原再次走背字兒。他的畢業成績本來是第一名，按規矩，首席畢業生享有覲見天皇並發表禦前講演的榮譽，可臨到快結業時，校方突然找了個理由硬生生把他弄成了第二。
石原這種走哪兒都走“被針對”的原因之一，是這人確實恃才傲物，走哪兒都把同學甚至老師當傻逼。
但更重要的原因是，日本軍隊當時“內卷”風氣已經很嚴重了：
日本這個國家本來在武士道的熏陶下就有尚武風氣，男子樂於從軍。明治維新之後，由於長期奉行的軍事優先政策，全社會的精英又優先向軍隊集中。
但軍校年年都有學生畢業，日本軍隊卻不可能無限度擴編。相反，一戰之後，各國都開始裁軍，日本軍隊內部崗位競爭開始空前激烈。
任何社會都一樣，內卷一激烈，總有有門路的人會去拚爹。
比如後來當上日本首相、又成為二戰日本首席甲級戰犯東條英機。
這家夥有個身份可能很多人不知道，他老爹東條英教是日本陸軍大學首屆首席畢業生，在日本那個啥事兒都看學曆的“學曆社會”，陸大首屆首席這還了得？所以東條英機雖然不聰明，也沒什麽耀眼功績，但一路官運亨通，這裏麵不得不說有恩蔭的成分。
而石原最看不上的就是這種人：除了有了學霸老爹，這家夥哪點比我強？我憑什麽混的沒他好？
石原：我搞了這麽多事，隻為了和東條坐在一起照張相？
於是石原一輩子都致力於嘲笑東條的無能，說他是“東條上等兵”，說他隻配去看倉庫，還隻能管五挺機關槍。
一直到東京審判，石原作為證人出庭，還不忘在法庭上抓住一切機會diss東條，把詢問他的檢察官都驚著了。
可石原的出身比較低微，出來混隻能靠自己，看到自己這麽有才卻處處受打壓，心裏當然有氣，發誓要出人頭地：
而當時的日本軍界沒有意識到的是：正是石原和他同輩“寒門軍官”的這種心態，為舊日本的毀滅敲響了喪鍾。
2
1928年，畢業後幾經輾轉始終混的不得誌的石原莞爾，終於在河本大作的推薦下成了關東軍參謀。
其實這個職位也不算好：別看關東軍日後被吹捧為“皇軍之花”，但在當時卻頗不受待見，當時的關東軍其實就是南滿鐵路的鐵路駐防部隊，不僅力量弱小，隻有一萬人，而且按照日本文官政府的打算,關東軍還麵臨日中《租借南滿鐵路條約》到期後卷鋪蓋走人的尷尬前景。
也正因如此，這支部隊一度成為日本陸軍用以打發沒門路、不受歡迎軍官的回收站，這種安排讓關東軍內部積聚了大量鬱鬱不得誌的軍官。
愛國是流氓最後的避難所，這批軍人越是鬱鬱不得誌，就越要以“憂國憂民”為己任，用以發泄自己積攢了一肚子的青春荷爾蒙。恰在此時，石原莞爾如同一個火星，落在了這個火藥桶上。
此時的石原莞爾已經年近不惑了，天資過人外加半生努力，卻落了這麽個下場，你可以想見他有多窩火：既然你們不把我當盤菜，那好，我就非得搞個重磅炸彈，一鳴驚人一下，讓你們不得不重視一下我這個天縱奇才！
於是石原用他聰明的腦袋和能寫的筆杆，搞出了一套“最終戰理論”。
所謂的“最終戰理論”，就是東西方之間遲早要有一戰。
當時在日本，抱有這個想法的人非常多，20世紀20年代的日本其實有點灰頭土臉，對外擴張受到英美壓製不說，國內還又是地震又是經濟危機。日本人肚子裏都憋著一口惡氣。都覺得和這些國家必須打一架。
而石原用理性、有邏輯的文筆，把這個問題點破了，頓時受到了熱捧。《每日新聞》連發30多篇社論為其捧場。石原成了“網紅”。
不僅點了問題，石原還給了解決思路。石原說：日本國土縱深太小，根本無法進行一場現代戰爭，要想和西方打，首先得有個後方基地，而這個基地就是滿洲(中國東北)。
你看這個理論多完美。一下子為關東軍的閑散憤青們指明了方向：原來我們腳下的土地不是“被流放地”，是“創業熱土”啊！
於是石原在關東軍聚集了大批“粉絲”，變成了連上司都對其言聽計從的“關東軍大腦”。
一般的網紅博得名聲就該收手了，但石原的特點是不僅敢說，更敢實幹。
這時，日本陸軍的奇葩特質顯現出來——表麵看上去,日軍似乎是一支近代軍隊，有著嚴格的軍法。但在實際操作中,隻要你打出“愛國”這杆大旗，幹什麽都沒人敢攔你。
石原正是抓準了這一點。他和擁躉們對於“九一八”事變的策劃,是打著“維護日本生命線”的旗號大張旗鼓地進行的，弄到最後，連駐朝的日軍居然都公然越過國界，跑到東北來“幫忙”，說既然皇國興廢在此一戰，那我們“共襄盛舉”好不好？
如此目無中央的私下軍事調動，日本軍部自己都看不下去了，派了個叫建川美次的大將去視察，建川此人也是追捧石原莞爾的腦殘粉。有飛機不坐他非坐船，到了朝鮮又坐火車，一路磨嘰到沈陽（當時叫奉天）。下車的時候，剛好是1931年9月18日夜。
到了地方，建川看到關東軍上下一片整軍備戰的氣氛，擺明了要在今晚搞個大新聞，於是幹脆跑到酒館來了個一醉方休。
那意思是：你們願幹啥幹啥哈，我沒看見。
但到了這個節骨眼上，石原和他的小迷弟們自己卻猶豫了：張學良的東北軍不僅人數絕對占優（關東軍一萬，東北軍三十萬），而且武器裝備也比關東軍精良，機槍是捷克造，飛機、坦克也一應俱全。關東軍與其對賭，贏麵實在太小了。
於是就在事變之前，石原跟幾個“九一八”事變的主謀開了個最終會議，有神棍氣質的板垣征四郎搞了個占卜儀式：拿了一支鉛筆豎在桌子上，手鬆開，往左倒就幹,往右倒就不幹了。
結果這鉛筆還真就朝右邊倒下去了。
幾個人大眼瞪小眼，那就散夥回家洗洗睡唄？明天去給建川將軍接風洗塵？
……
曆史的偶然性在這一刻突然起了作用。
坐中的今田新太郎，此時突然不知受了什麽刺激，跳上桌台就來了一句:“你們不幹？我一個人幹!”
熊熊燃燒的二杆子精神激勵了在場所有人，大夥兒群情激奮，“九一八”事變就這麽被敲定了。
曆史的詭譎有時就在於偶然,石原莞爾左算右算，沒算到自己的狗屎運竟然這麽好：“九一八”事變中，張學良這小子一槍沒放就撤了，等建川美次從酒桌上爬起來時，幾乎半個東北已經江山易手。
石原莞爾的“最終戰理論”就這麽實現了。
而石原和他的一種小迷弟，經此事變一躍成了日本的“民族英雄”，石原不久之後就被調回軍部中央，上任為手握重權的參謀本部作戰部部長。從此升職加薪走上了人生巔峰。
3
石原的成功，表麵上看就是個“戰狼”成功的故事。但用心分析，你又發現他不僅僅是個戰狼。
石原莞爾這種人的性格，有點像個洋蔥：他初看是個怪人，但剝開怪胎的外衣，你看到的是一個絕頂天才，而摘下天才的麵具,你又看到了一張軍國主義憤青的臉，但在這個憤青的內心深處，又藏著一個稀世戰略家的精巧心機。
這些不同層次人性在他生命中的依次展開，構成了石原莞爾在不同人生時代的不同行為邏輯。
回到東京任新職，石原的態度突然大轉彎，成了日軍內部極力鼓吹對華懷柔的旗手。
其實這跟石原之前的計劃思路也相符，按照石原的計劃：日本現階段對於中國的擠壓應該到此為止。中國東北擁有豐富的工農業原材料，日本應該抓緊時間好好發展這片搶來的風水寶地,積聚足夠的戰略實力，而中國在羽翼豐滿以前是不敢跟日本貿然開戰收複領土的。
在這種戰略僵持下，中國進步，日本同樣也進步，中國的收複行動將遙遙無期。等過上個二三十年，日本完全消化了“九一八”獲得的侵略利益，將再進一步對中國展開肢解蠶食……
如果石原的這個計謀能夠得逞，我真不敢想象百年後的亞洲會變成什麽樣子：
如果日本持續占據朝鮮半島、中國東北和台灣，獲得了足夠的發展體量，並插手幹擾中國的統一和發展，這個國家可能真的會實現它稱霸亞洲、問鼎世界的野心。
但對日本不幸、而對我們萬幸的是，石原這個人算得準的世界大勢、卻算不準人心。
可能石原莞爾自己也沒有認識到，他的九一八冒險，宛如一滴催化劑，讓原本已經內卷嚴重的日本軍隊內部發生了一係列連鎖化學反應。大量在日本軍隊內部出身寒微，想出頭又沒有機會的後輩們把他的傳奇故事當成了“晉身正途”——既然中國這麽好欺負，成功之後自己又名利雙收，那為什麽不跟石原桑有樣學樣呢？日軍內部各色“小石原莞爾”如雨後春筍般冒出來
本來在石原莞爾的理念裏，日本在中國東北“賭博”成功就該收手了，但“小石原莞爾”們覺得這樣不夠啊！不喊新的激進口號，不發動新的冒險，怎麽顯出我們的能耐來呢？哦，你石原莞爾靠當了回“戰狼”吃飽喝足了，可我們還餓著呢？許你幹就不許我們幹？
所以就有了各色山寨版“最終戰理論”，思路都是差不多的：
石原覺得日本太小，要搶來中國東北（滿洲）當“縱深”？
那好，我就提出“滿洲”也太小，需要搶華北、內蒙當縱深。
又來一個說：華北、內蒙也不夠啊！我們要把華南當縱深！
又又來一個說，華南也不夠，把中國全占領好了！
又又又來一個說，中國也不夠啊，要搞絕對防禦圈，要撕破“ABCD（美英中荷）包圍網”啊！
……
愛口號喊得一個比一個響私底下呢？全都是個人算計，因為這幫人很明白，隻有新冒險才有新的升遷機會。他們才能出頭。
山寨版“最終戰理論”就這麽一步步往外推，“小石原莞爾們”沒有石原本人的對於戰略的精細考量，野心卻個個都比他大。
而且“九一八”之後，日本的環境也非常邪門，無論在軍界、政界、輿論界，那些呼籲收縮、和平很容易被少壯派“天誅”，激進好戰卻無比政治安全。這就形成了一個惡性循環，激進主義的戰狼們陷入“內卷”當中，比著扯嗓門。
於是石原莞爾的倒黴日子來了。
4
1936年冬，時隔數年，石原莞爾又重新踏上了中國東北這片他當初“發跡”的土地。
石原此行的目的，與當年建川美次相同，也是來救火的——當時，他的後輩武藤章在關東軍做參謀。
野心勃勃的武藤章想對石原有樣學樣，籌劃製造“綏遠事變”以在中國內蒙古搞第二個偽“滿洲國”。
石原獲知消息之後，立刻坐飛機飛過來勸誡。
石原和武藤在日本國內都屬於“統製派”，曾經很熟。所以兩人見麵之後，石原連“吃了沒”之類的寒暄都沒顧上說。直接就開始教育起後輩：九一八之後中國已經到了忍受的極限，日本當務之急是消化“滿蒙利益”，不能急於擴張。英美已經盯上日本，再有動作勢必引來製裁……
應當說，石原的這些預判，後來都被證明是正確的。這人不愧是個戰略家，所有預判都很準。
但對這些煌煌之論，武藤章一句話都沒聽進去，耐著性子聽了一會兒，算是對“前輩”表示尊敬後，一句話就懟回來了：
“石原前輩,我們不過是在重複您當初在滿洲幹過的事情，這有什麽錯嗎？”
石原沒話說了——對啊，你石原當初不也是靠這套一夜發跡的嗎？都是“愛國”麽，我們的愛國心比你還熾熱，你幹得憑什麽我們幹不得？“愛國”也得論資排輩還是怎麽著？
於是石原隻好灰溜溜的走了，回去眼看著武藤章和新一代“冒險者”們推動對中國的全麵侵略。
無力阻止的石原此時變身和平鴿，說“日本再戰必亡”啊！對華戰爭就是個“泥潭”啊！國民一定要理智、清醒啊！
原先將其奉為“英雄”的軍國主義分子一看：
沒想到啊沒想到，你石原這細眉小眼的家夥也“叛變革命”了！
取關！脫粉！石原的人氣很快就掉光了。
再後來，依靠山寨他爬上來的武藤章等人“衣錦還鄉”，幹脆將石原排擠出了軍部，他以一個虛職黯然退役，當了一段教書先生後，還是本性難改，居然在東條英機當政時代公然批判政府政策，鼓吹“東亞和平”，連工作也丟了。
1945年戰爭快結束時，由於日本在太平洋戰場上軍艦戰機已經被美軍打了個幹淨，天天挨炸的新一代“憤青”們滿腔“愛國熱情”無處發泄，於是就在國內揪鬥“非國民”，找了一圈，發現身邊居然還有這麽個老家夥呢！天天宣揚“對美再戰必亡”，頓時就把石原當了美帝國主義的走狗，揚言要殺了他。
說到這兒，你能理解石原莞爾為啥急著去美國人那兒自首了吧？
死在美國人手裏，好歹算他作為“昭和青年”的“求仁得仁”，若是真被新一代“愛國誌士”的“天誅”，那就太搞笑了：老一代“戰狼”被新狼崽子當帝國主義舔狗給咬死，這算咋回事呢？
但石原最終也沒逃脫命運安排給他的黑色幽默。
雖然他去“自首”了，但美國人卻就是不肯把他當甲級戰犯抓起來。
因為美國駐日司令馬克阿瑟鐵了心要放天皇和大部分日本右翼一馬，隻找東條英機等人當替罪羊。戰後對日本的清算，是遵循“東條必辦，反東條不問”的原則的。
而如前文所述，石原是最恨東條的。所以訓問了半天，美國人一拍桌子：原來你是反戰人士啊！
可來都來了，那就當個證人吧。於是東京審判多次傳喚他出庭作證，石原每次都想長篇大論，想強調自己才是“最終戰”理論的提出這——現在坐在被告席上的那些家夥，那都是山寨我的！
每到這個時候，美國檢察官就說：行了行了你打住，“不必說那麽多，我的問題，你隻需要回答yes或no就可以了。”
然後石原莞爾就被放回家了，他在鬱悶的心情中，隻比其痛恨的東條多活了不到一年。
1949年8月15日，日本“終戰紀念日”當天，石原莞爾悄無聲息的因病死於家中。
美國占領軍對石原的備案是這樣的：“知名反東條人士，和平論鼓吹者”。
5
江山代有戰狼出，各領風騷三五年。
不知你是否會感到奇怪，為什麽激進主義者很少有能將自己的激進控製在一定邊界內？總難免走向瘋狂？難道就沒有“理性的激進主義者”、“理性的戰狼”嗎？
石原莞爾那充滿黑色幽默的人生會對我們有所啟發。
在一個封閉的、隻允許一派聲音發出的環境中。一種理論即便最開始有一個理性、務實的起點，也最終會經曆“逆向淘汰”，被更激進、不理性的思維所取代——那是一個逆向淘汰的無底洞。
而在這場瘋狂的內卷中，沒有人能最終得利。哪怕你是戰狼本狼。
好看新聞|時事與歷史：在最瘋狂的年代裏，連“戰狼”都開始“內卷”…