2022 年11 月12 日，伊朗籍男子梅安· 卡里米· 納瑟裡，在戴高樂機場去世。
你或許沒聽過他的名字，但你大概率看過這部和他故事很像的電影
《幸福終點站》
和電影裡的男主一樣，納瑟裡也曾因身份問題，滯留生活在機場裡。
他也在衛生間洗漱，在長椅上睡覺，在麥當勞裡蹭吃蹭喝。
沒事就在機場裡面走來走去，看看報紙，抽抽煙，和其他人聊聊天。
只不過，電影裡男主滯留了9 個月。
而納瑟裡從1988 年開始，足足在機場裡生活了18 年。
2006 年，納瑟裡因身體原因被強行接出機場，送至醫院進行治療。
後來又輾轉過幾個地方，行踪難覓。
但今年9 月份，納瑟裡不知為何又回到了機場。
直到不久前，納瑟裡突然心髒病發，最終搶救無效而死。
有些震驚，也有些好奇。
於是查了查他的資料，順便撿起原片又看一遍。
影片依然還是神作，豆瓣50 萬人8.8 的高分，當之無愧。
但，電影之外，或許更值得說一說——
「幸福終點站」
The Terminal
2004.6.18. 美國
電影
以防有人沒看過電影，咱們還是先來簡單回顧一下電影的故事。
維克多，卡科日亞人（影片虛構國家）。
帶著父親的遺願，他隻身來到美國紐約的機場。
機場大門外，車水馬龍，熙熙攘攘，彷彿在熱烈歡迎著他。
正值此時此刻，一個驚天噩耗卻突然傳來：
他的簽證失效了，因為他的國家，沒了。
就在維克多還在天上飛的時候，卡科日亞發生了政變。
等到飛機落地，他就這麼突然成了一個沒有國家的人。
原有簽證無效了，新的簽證又無法辦下來。
導致他沒有入境美國的權利，而機場警方也沒有拘留他的權力。
機場領導期待著他偷偷跑掉然後被抓，便安排他進入了國際候機廳。
不成想，一根筋的維克多竟然乖乖地待在了機場裡，住了下來。
問題是，沒人知道卡科日亞的內戰要持續多久。
他有可能在這里呆一天，也可能呆幾個星期，甚至是好幾年。
憑著頑強不屈的精神和各種奇思妙想，維克多奇蹟般地在機場生活了九個月。
不僅如此，他還在這裡結識了朋友，找到了工作，甚至還邂逅了一份愛情……
首先要說明的是——
影片原型是來自伊朗的納瑟裡，只是目前大家比較公認的一種說法。
據多方媒體報導，夢工廠高層的確承認曾花大價錢（大概在三十萬美元左右）買下過納瑟裡的故事版權。
不過，他們只承認納瑟裡的故事是影片靈感來源之一，而非原型。
不論是映前還是映後，製片方以及導演斯皮爾伯格，也從未談及過納瑟裡。
影片的出發點，是要講述一個充滿娛樂性，又能讓人略有思考的輕喜劇故事。
從最終呈現的效果來看，也的確如此。
電影當然是經典。
斯皮爾伯格行雲流水的敘事掌控和視聽語言，自不必說。
那個花16 週時間按1:1 搭建而成的小型候機廳，也已經傳為了影視佳話。
真實的手扶梯，真實的幾十個入駐商家——你真的可以在那裡住下來。
電影是一個關於等待的故事。
那張湯姆漢克斯站在人群中的海報，出自第一幕結尾。
鏡頭拉開，周遭路人來來往往，行色匆匆，唯有維克多一人佇立不動。
而導演想要講的，觀眾感興趣的，恰恰是這個一動不動的人。
算是導演直接用視聽語言寫出了影片的主題：
有時候，等待也能讓人興奮，有時候，等待也具有意義。
被迫等待的維克多就像一面鏡子。
迫使在機場所有人，包括銀幕外的觀眾，都停下來觀察他。
最終也被他樂觀積極的心態和堅守善良的執著所感染，所觸動。
然而，同樣是等待，現實的境況，卻和電影天差地別。
一個真摯感人，一個徒剩淒涼。
真實事件
1988 年8 月26 日，納瑟裡因為企圖非法入境英國而被當局逮捕。
根據他自己的說法，他的難民證以及護照被偷了。
英國不管這些，將其遣返到了他原來所在的地方，法國戴高樂機場。
然而，因為無法證明自己的身份，他同樣被禁止入境法國，也無法被遣返至別處。
總而言之，他什麼時候搞好文件工作，什麼時候就能入境。
不知道有沒有經過考慮，納瑟裡決定先在機場里安頓下來。
而既然連他本人都不想解決，之前踢皮球的各位自然也不願意多管閒事。
就這樣，幾天變成幾週，幾週變成幾個月，幾個月變成幾年。
納瑟裡漸漸把機場航站樓當成了自己的家。
他會在機場變得擁擠之前，早早起床，去衛生間洗漱。
因為和麥當勞的員工交上了朋友，也讓他免去了餓死的風險。
後來，隨著居住的時間變長，漸漸有些人慕名而來，或是寫信給他，以示鼓勵。
當然，同時也會給他帶來一些衣服、日常用品，或是錢。
他甚至還專門為此在機場的郵局開了個賬戶。
因為對於他來說，基本上用不到錢。
隨著詢問和採訪納瑟裡的人越來越多，他的過往也漸漸浮出水面。
他出生在一個還算富裕的家庭。
父親是一家石油公司的醫生，工資不菲，養起家裡6 個孩子綽綽有餘。
但在1972 年父親逝世後，一切突然發生了改變。
在納瑟裡自己的敘述裡——
家人在這時告知他，他是個私生子。
他的生母是來過伊朗的蘇格蘭護士，與其生父有過一段風流韻事。
這件事此前一直是機密，因為通姦那時在伊朗是死罪。
隨之而來的現實問題是，納瑟裡無法繼承父親的遺產。
而在心理上，納瑟裡在家庭裡的身份認同感也開始產生動搖。
於是，他決定離開伊朗。
他首先是在英格蘭的布拉德福德住了幾年。
順便攻讀了經濟學研究生課程，也參與過政治示威。
隨著家裡的資助在兩年後停止，他不得不回到伊朗。
隨後又因為參與政治示威遭受秘密警察逮捕、監禁、拷問，最後被驅逐出境。
聯合國人權委員會給了他一個難民身份，並且給予了他旅行用的證件。
這讓他能夠在簽署了《日內瓦公約》的國家之間自由通行。
在將目光投向蘇格蘭之間，他在歐洲各地過著多年游牧般的生活。
最後，他決定經由法國去英格蘭，尋找自己的生母。
而他被英國拒簽，開始滯留於機場，也正是發生在這段時間。
九十年代初期，納瑟裡開始受到媒體的關注。
除了機場裡的人，社會上，其他國家裡的一些人也開始注意到他。
大約在這個時候，他收到了來自英國的一封信件。
信件抬頭對他的稱呼為” 爵士”（Sir Alfred），似乎深得他心。
也正是從這個時候開始，納瑟裡開始悄然調整起自己的故事和身份定位。
他開始介紹自己為公爵阿爾弗雷德，開始拒絕說波斯語（伊朗官方語言）。
有時候，他甚至還會責罵那些用英語以外的任何語言和他交流的人。
否認的意識，開始延展到他生活的方方面面。
到了後期，他甚至開始否認自己的伊朗人身份。
1997 年7 月，納瑟裡的證件終於有了下落。
但讓人驚訝的是，他的證件並非被偷走，而是他自己郵寄到了比利時的布魯塞爾。
免費幫了他十年的律師和機場醫生還舉行了一場慶祝會，以為一切即將塵埃落定。
但納瑟裡拒絕了，理由是證件上的伊朗人身份是錯誤的。
換句話說，他覺得自己的起源被推翻了。
隨著2004 年《幸福終點站》的上映，納瑟裡開始受到更多關注。
那年9 月，他還出版了自己的自傳，名字就叫《The Terminal Man》。
而越受關注，他似乎就越難從自己的幻想身份中走出來。
也有中文版，目前已經絕版
這時候的納瑟裡，幾乎已經算是完完全全的自由人。
只要他願意，他可以隨時隨地走出機場，開始自己的新生活。
但他最終選擇了繼續等待。
一種可能是，經過多年的滯留，納瑟裡已經習慣了在機場的生活。
或許是害怕失去機場生活的安逸，也或許是如1900 那樣害怕外面陌生的世界。
而隨著爵士身份這一完美契機，這種習慣開始慢慢侵入納瑟裡的潛意識。
甚至已經到了影響記憶和現實的層面。
換言之，他需要的作為阿爾弗雷德爵士開始新生活。
而非梅安· 卡里米· 納瑟裡。
同年，一位跟拍過他一年的紀錄片導演發表了一篇文章。
裡面記錄了他的一些感想和調查結果，更多關於納瑟裡敘述的裂痕被揭露開來。
納瑟裡所聲稱的被伊朗秘密警察拷問，似乎是添油加醋的結果。
他只是在一個安全的環境下被詢問，而非拷問，更沒有被逮捕。
更令人吃驚的是，納瑟裡對於自己身世的敘述，似乎也是一種幻想。
這位導演曾經聯繫到了納瑟裡的母親（已於幾年前過世），以及他的兄弟姐妹。
據他們所說，納瑟裡的母親從未跟他提過什麼蘇格蘭生母。
因為她本身就是納瑟裡的生母。
她想不通納瑟里為什麼要說謊，多年來耿耿於懷，傷心欲絕。
其他兄弟姐妹們也曾來找過納瑟裡認親，但納瑟裡拒不承認。
久而久之，他們也就放棄了。
事情的真相究竟如何，我們已無從得知。
或許是成心，或許是無意，也或許是因為病情。
但總而言之，他等待那個根本不存在的身份，等了一輩子。
完美結局
網上有不少納瑟里和《幸福終點站》海報合影的照片。
他對於自己的故事被名導搬上熒幕十分自豪，也十分開心。
然而可惜的是，在機場期間，納瑟裡從未有過機會觀看這部電影。
他以為湯姆漢克斯是日本人。
我們無法確認，納瑟裡有沒有在離開機場的日子裡看過《幸福終點站》。
唯一能確定的是，他沒有像維克多一樣選擇回到自己的家鄉。
但，或許在他看來，這兩者也並沒有什麼不同。
或許就像他曾經在採訪中所希望的那樣，連他的結局都和電影類似。
算是個happy ending。
探索更多來自 華客 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。