很久以前，有一個機器人，名叫羅伯特，它邊抽煙邊指揮交通的形象紅遍大西洋兩岸。那是1930年代。
不過，機器人羅伯特的故事現在已經很少有人知道了。
羅伯特80多年前誕生在英格蘭北安普頓郡，不僅是當地名流，在捷克斯洛伐克和美國那樣遙遠的地方都是明星，還上過美國《時代》雜誌。
羅伯特的誕生得歸功（或者歸咎）於一個朋友之間打的賭。
據當年的報紙記載，羅伯特的「父親」叫查爾斯．勞森（Charles Lawson），是個電器工程師，開了個收音機店舖，平時喜歡搗鼓電器之類的，弄點小發明。
勞森告訴記者，「有人跟我打了個5鎊錢的賭，說我不可能在三個星期內造出個機器人。」
結果，他贏了。
1939年3月，《北安普敦郡電訊晚報》介紹了羅伯特，稱它喜歡抽煙，「人能做的事它幾乎都能做」，甚至能「讀懂」人腦子裡在想什麼。
比如，「你從一堆紙牌裡抽出一張，這個機器人可以告訴你那是張什麼牌。」
據這篇文章介紹，機器人羅伯特還會幽默，因為「勞森先生蹲下身去檢查它的腿時，它會在他臉上拍一下。」
羅伯特是怎麼做到這些的呢？十分遺憾，現在已經幾乎失傳。
第二次世界大戰爆發後，羅伯特音訊杳無，似乎從地球上消失了，至今下落不明。
唯一能夠證明它曾經存在的證據，是一組照片。
查爾斯．勞森的兒子戴維是個退休的農場主，現在84歲。他還記得羅伯特。
他父親做的那個機器人10英尺高，「軀殼裡塞滿了電線、機關、複雜的鏈條網和電子元件」。
而且，羅伯特有過一個「哥哥」——1938年查爾斯．勞森製作了一個原形，安置在凱特林（Kettering）鎮上的禁酒廳（Temperance Hall）。
這個模型頭部裝了麥克風和擴音器，有人路過時，躲在一邊的助手會突然開口對行人的衣帽發表評論。
不久，查爾斯．勞森就把模型升級為羅伯特，胳膊和手都能活動。
戴維．勞森記得，羅伯特能自己點煙，還會在凱特林鎮的街頭指揮交通，甚至會給人算命。
「我爹對它就像著了魔似的，會帶它去海邊，去布萊克普度假，」他說。
羅伯特不是英國第一個機器人，但確實是最早出現的之一。當時，機器人（robot）這個辭彙問世也不到20年。
世界上第一個提出Robot的是捷克作家卡萊爾．恰佩克（Karel Capek），這個詞在捷克文裡有「農奴」的意思。
世界上第一個機器人據信誕生於1928年，名叫埃里克（Eric），現在住在倫敦的科學博物館。
1939年在美國世界博覽會展出了一個會走路、說話和抽煙的機器人，是美國電力公司維斯汀豪斯1937年造的機器人伊萊克特羅（Elektro）。
英國謝菲爾德大學的諾埃爾．夏奇認為，羅伯特的工作原理可能跟伊萊克特羅相彷。
這兩個機器人都能行走、說話、抽煙和數數。
那個年代機器人還沒有跟電腦、人工智慧結合，全靠錄音機、各種馬達、光電池、電話繼電器執行各種任務。
抽煙時噴雲吐霧，是用了19世紀蒸汽機的原理。
羅伯特生逢其時。1930年代，科幻小說在英語世界十分火爆，很快吸引了媒體的注意，羅伯特的故事被國外報紙轉載，它成了國際明星，類似如今的網紅。
在「robot」一詞的發源地捷克，一份報紙介紹了「孩子們的朋友羅伯特」，在英國家鄉凱特林鎮上散步、抽煙、閑坐、說話。
羅伯特的「父親」勞森不失時機地帶著羅伯特全國巡迴展出，獲利不菲。戴維記得，二戰爆發前不久，他父親把羅伯特賣給布萊克普海濱棧道上一個藝人。
羅伯特就此音訊杳無。
戰後，雜耍、表演再度回到布萊克普海濱旅遊熱點。傳聞羅伯特重回江湖，據說在海濱給人算命，告訴遊人他們穿著什麼衣服。
查爾斯．勞森1960年代把收音機店舖賣了，自己也退休了，但有人問起羅伯特或者機器人的事，他也會不厭其煩地跟人講。
2002年，查爾斯在家鄉凱特林去世，享年96歲。
勞森的收音機店舖開在凱特林鎮的威林頓街上，羅伯特就在門口
羅伯特當年在街頭指揮交通，吸引眾多小粉絲
韋氏詞典在一則廣告裡用了羅伯特和勞森的照片
羅伯特首次上報紙
捷克報紙也報導了英國凱特林一個劇院裡展出的機器人
查爾斯．勞森當年經常搭臺展示羅伯特，也藉機給自己的收音機店舖做廣告
作者：尼克．裡格比
來源：BBC
探索更多來自 華客 的內容
訂閱後即可透過電子郵件收到最新文章。